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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  represen¬ 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se 
hayan  celebrado,  o  se  celebren  en  adelante,  trata¬ 
dos  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  «Socie¬ 
dad  de  Autores  Españoles»  son  los  encargados  ex¬ 
clusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro¬ 
piedad. 

Droits  de  représen tatión,  de  traduction  et  de  r&- 
production  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris 
la  Suéde,  la  Norvége  et  la  Hóilande, 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  ALICANTE* 


Apenas  desprendido  de  tus  manos  maternales , 
que  deshojaron  sobre  mi  corazón  las  rosas  de 
tu  amor ,  vuelvo  a  Madrid ,  y  los  primeros  aplau¬ 
sos  que  recojo  de  este  pueblo  generoso  y  bueno, 
te  los  ofrezco  a  ti,  mi  tierra  amada,  para  pagar, 
en  parte  mínima,  la  deuda  de  gratitud  que  de¬ 
jaste  abierta  en  mi  alma  filial. 

A  las  bellas  y  nobles  mujeres  y  a  los  hombres 
inteligentes  y  cordiales  que  te  representan,  envío 
mi  saludo  fraterno. 

Y  a  ti,  mi  ciudad  gloriosa,  te  ofrezco  de  hoy 
para  siempre  decir  en  toda  oportunidad,  ungidos 
los  labios  de  emoción: 

Soc  fill  del  poblé  que  te  les  chiques 
com  les  palmeres  de  junt  al  mar. 

Carlos  Arniches 


Madrid ,  24  diciembre  1921. 
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PERSONAJES  ACTORES 


LEONOR,  17  años. 

• 

•  < 

Aurora  Redondo. 

LA  SOLE.  .  .  . 

# 

Carmen  Andrés. 

SEÑA  CALIXTA,  40 

años. 

Carmen  Sanz. 

LA  PURA.  .  .  . 

Carmen  Sanz. 

PAQUITA  .... 

Carmen  Navascués. 

LA  ROMUALDA.  . 

•  • 

Isabel  Redondo. 

DON  ANTONIO,  50 

años. 

Valeriano  León. 

MARCOS,  24  años. 

•  é 

Jesús  Tordesillas. 

DON  MARIANO,  54 

años. 

Andrés  Tobías. 

PACO  EL  MALUENDA.  . 

Carlos  Viaña. 

SEÑOR  TARSILO,  50 

años. 

Federico  Gorriz. 

ANICETIN,  8  años. 

•  * 

Niño  Larios. 

EL  POLLO  BOTINES.  . 

Joaquín  Roa. 

EL  REQUIES.  .  . 

•  • 

Antonio  Gimbernat. 

EL  JARRITAS.  .  . 

•  • 

Rafael  Terry. 

CAMARERO.  .  . 

•  • 

Antonio  García. 

JUGADOR  1.a  .  . 

•  • 

José  Carrascosa. 

JUGADOR  2.Q  .  . 

•  • 

Antonio  Brañas. 

EL  QUEMARROPA. 

•  • 

'  Andrés  Tobías. 

Grupiers,  Jugadores,  etc. 

La  acción  en  Madrid,  actualmente.  Derecha  e  izquierda, 

las  del  autor 


ACTO  PRIMERO 


Pequeña  habitación  en .  un  sotabanco  humildísimo.  Al  foro, 
a  la  derecha,  hay  una  puerta  con  mirilla  y  llamador,  que  da  a 
un  pasillo  que  conduce  a  la  escalera.  A  la  izquierda,  una  reja  con 
cortina,  que  da  al  mismo  pasillo.  En  los  laterales  derecha,  segundo 
término,  otra  ventana  con  vidriera,  que  da  a  un  patio.  En(  los 
laterales  izquierda,  primer  término,  una  puerta  que  conduce  a  la 
parte  interior  de  la  casa. 

El  mobiliario  pone  de  manifiesto  la  extrema  miseria  de  las 
personas  que  habitan  el  sotabanco,  y  se  reduce  a  do's  o  tres  sillas 
de  Vitoria,  desvencijadas;  una  mesita  de  pino,  una  cómoda  vieja, 
un  baúl  deteriorado,  y  en  un  rincón,  un  lavabo  de  hierro  con  pa¬ 
langana,  jarro  y  cubo,  una  máquina  de  coser,  un  cesto  de  ropa,  etc. 

En  la  ventana  de  la  derecha,  una  jaula  vacía,  un  tiestc»  sin 
flores  y  un  botijo. 

Es  por  la  mañana  temprano,  en  un  día  de  primavera. 


ESCENA  PRIMERA 

LEONORCITA.  Luego  don  ANTONIO,  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  Voz  de  hombre  y  Voz  de  mujer.  (En  el  patio.) 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  Leonor  cita,  dor¬ 
mida,  de  bruces  sobre  la  máquina  de  coser , 
en  la  que  se  ven  unos  pantalones  de  niño, 
no  terminados.  La  mesita  de  pino  está  cubierta 
por  una  manta  vieja ,  y  sobre  ella  habrá  un 
mantelillo,  dos  planchas  y  una  tacita  con  agua. 
El  cesto  de  la  costura ?  al  lado  de  la  niáqnina. 


.VOZ  HOMB. 

VOZ  MUJ. 
VOZ  HOMB. 
VOZ  MUJ. 
VOZ  HOMB. 
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La  niña  veló,  quedando  dormida  ^obre  su  tra¬ 
bajo.  Se  ha  hecho  de  día  y  un  rayo  de  sol 
'penetra  por  la  ventana ,  a  medio  abrir,  e  ilu- 
1 mina  la  cabecita  de  la  muchacha,  esclareciendo 
un  poco  la  penumbra  del  cuarto.  Se  escucha 
la  Voz  de  un  hombre  que  grita  desde  el  patio.) 
Seña  Balbina,  dígale  usté  a  Ufrasio  que  baje, 
que  son  las  ocho,  y  me  voy  pa  la  obra. 

Dice  que  te  vayas  delante,  que  ahora  va  él. 
¿  Ha  dicho  que  ahora  va  ? 

Eso  ha  dicho. 

I  Pues  dígale  usté  que  recuerdos  y  que  hasta 
pasao  mañana !  (Se  hace  un  corto  silencio  y 
sale  don  Antonio  por  la  puerta  izquierda,  des¬ 
peinado,  como  hombre  que  acaba  de  echarse 
de  la  cama.  Viste  pantalón,  camiseta,  americana, 
chanclas  y  un  pañuelo  al  cuello,  todo  viejo 
y  raído.) 

Le  he  oído  gritar  al  señor  Dimas,  el  cantero, 
que  son  las  ocho.  Y  sí  lo  serán,  porque  ese 
es  el  Longines  de  la  casa.  ¡  Caramba,  las 
ocho  ya!  ¡Me  he  dormido  como  un  tronco...  I 
En  cambio,  la  niña,  ¡pobrecita!,  se  conoce 
que  ha  velado,  pero,  al  fin,  la  rindió  el  sue¬ 
ño.  (Se  acerca.)  ¡Duerme  como  un  angelito! 
(Abre  la  ventana.  Entra  una  luz  radiante.) 
Me  dijo  que  la  despertase  a  las  siete.  ¡Cómo 
me  va  a  regañar !  Por  algo  quiere  la  pobre- 
cita  un  despertador;  pero  como  no  puedo 
comprárselo,  me  he  comprometido  yo  a  ha¬ 
cer  ese  oficio...  Ahora,  que  lo  hago  con  una 
falta  de  puntualidad,  que  es  para  darme  un 
puntapié  en  la  esfera.  En  fin,  vamos  a  des¬ 
pertarla.  (Se  acerca  a  Leonorcita  y  trata  de 
imitar,  durante  un  breve  instante,  la  vibra¬ 
ción  del  timbre  de  un  despertador.)  Rrrrrrrrr- 
rrrrrrrr. . . 

(Despertando  sobresaltada.)  ¡Ay...!  ( Mirán¬ 

dole .)  ¡Papá,  tú —  !  ¿Pero  qué  hora  es? 

Las  ocho,  hija. 

(Extrañada.)  ¡Cómo  las  ocho ! 

Sí,  las  ocho.  (Con  cierta  vergüenza.) 
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(Enfadada.)  ¿  Pues  a  qué  hora  te  puse  yo 
anoche  ? 

Me  pusiste  a  las  siete,  pero  ya  sabes  que 
atraso  un  poco... 

Un  poco,  bueno ;  pero  atrasar  una .  hora,  ¿  te 
parece  bonito...?  ¿Ves  como  no  sirves  para 
relé,  papá...?  [Y  que  no  vale  darte  cuerda 
ni  nada  I 

Hija,  es  que  está  uno  ya  tan  averiado,  que 
por  mucha  cuerda  que  me  des...  en  cuanto 
me  meto  en  la  relojera,  ¡un  leño...! 
[Dormírseme  el  despertador...!  [Vamos,  es  el 
colmo... ! 

Que  ya  no  está  uno  pa  dar  la  hora,  hija  mía; 
hay  que  desengañarse. 

(Muy  cariñosa.)  ¿Pero  estará  para  que  le  den 
un  beso,  verdá,  so  extraplano  ? 

[Más  que  nunca,  hijita  mía!  (Se  besan.)  ¿Y 
tú,  qué  es  que  no  te  acostaste,  vida? 

Que  me  levanté  a  las  dos  y  media.  [Pero  muy 
callandito,  para  que  no  despertaras!  Quería 
acabar  el  trajecito  de  marinero  del  chico  de 
la  señora  Calixta,  que  va  a  tomar  mañana  la 
primera  ccomunión  en  las  Carboneras... 
j  Hombre,  qué  rico  ! 

Y  me  he  estado  hasta  las  seis  y  media  dale 
que  dale...  Ahora,  que  cuando  empieza  a  cla¬ 
rear  entra  un  cansancio  que  ya  no  se  puede... 
¡Y  me  he  quedado...! 

¿  Completamente  roque  ? 

Roque  y  familia,  porque  si  tú  no  me  llamas, 
aún  estoy  roncando.  Y  lo  peor  es  que  no  he 
podido  terminarlo. 

Déjalo,  ahora  lo  acabas.  (Con  curiosidad.)  Y 
dime,  hija,  dirne,  ¿cómo  te  ha  salido  el  tra¬ 
jecito  ? 

¡Ay,  no  me  lo  preguntes,  papá,  que  me  ate¬ 
rro!  No  sé  cómo  me  habrá  salido.  Yo  creo 
que  bien;  pero  como  es  el  primero  que  hago, 
¿sabes...?  Estoy  asustada. 

Sí,  claro. 
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¿A  ti  qué  íe  parece  la  blusita,  papá?  (Se  la 
enseña.) 

Yo  no  entiendo,  pero  yo  creo  que  está  muy 
mona;  al  menos  así,  a  vista  de  pájaro... 
¿Te  parece  que  esto  está  para  que  el  niño 
tome  la  primera  comunión? 

Mujer,  yo  creo  que  no  le  pondrán  dificul¬ 
tades. 

[Dios  lo  quiera! 

Ahora,  que  hay  que  tener  en  cuenta  que  el 
niño  es  una  lombriz,  y  una  lombriz  de  mari¬ 
nero,  yo  no  sé  el  efecto  que  le  hará  a  un 
sacerdote...  pero,  vamos,  como  vista...  Su  cue- 
llecito,  sus  puñitos,  sus  anclitas...  Que  puede 
decir  su  mamá  que  se  lo  han  hecho  en  El  Ca¬ 
pricho. 

I  Ay,  cómo  me  animas,  papaíto !  . 

¿Y  qué  te  falta,  hija,  qué  te  falta? 

Pues  una  costura  del  pantaloncito,  pero  an¬ 
tes  verás...  voy  a  chapuzarme  en  la  palan¬ 
gana,  (Echa  agua  en  ella.)  tengo  el  sueño  me¬ 
tido  en  los  ojos,  (Se  quita  ¡a  blusa ,  quedando 
en  cubrecorsé.)  y  así  me  despabilo,  y  en  un 
segundo,  visto  y  no  visto.  Lo  acabo,  lo  de¬ 
vuelvo,  me  lo  pagan,  me  dan  las  seis  pese¬ 
tas...  ¡porque  he  pedido  por  él  seis  pesetas...! 
¡Seis  pesetas!  ¡Buen  debut! 

¡Y  nos  vamos  a  dar  hoy  un  banquetazo... ! 
Ya  verás,  papaíto,  ya  verás...  Patatas  con  ba¬ 
calao,  mojama...  aceitunas...  ¡una  cosa  como 
del  Ritz ! 

Y  será  de  razón,  hija,  porque  ayer,-  ¡  todo  el 
día  con  un  pedazo  de  pan  y  un  racimo  de 
uvas,  una  criatura  que  está  creciendo...! 

Eso  no.  Por  ti  siento  yo  estas  miserias ;  por¬ 
que  al  cabo,  una  es  joven  y  todo  lo  puede 
aguantar,  que  cuando  se  tienen  pocos  años, 
¡anda  con  Dios...! 

(Con  abatimiento.)  ¡Qué  sé  yo...! 

Mira,  papaíto,  hazme  de  aprendiza,  anda. 
Mientras  me  lavo,  veme  quitando  los  hilva¬ 
nes  de  la  blusa,  ¿  quieres  ? 
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Lo  que  le  dé  la  gana.  (Quita  hilvanes.) 
(Echándose  agua  a  Ja  cara.)  ¡ Beirrrr... !  ¡Uy, 
qué  fresquita  está  el  agua...!  (Se  echa  m¡ás.) 
jQué  rica  y  cómo  despeja...!  ¡Ay,  qué  gus¬ 
to...  !  (Se  ¡ava  los  brazos  y  las  manos.)  Pero 
no  estés  triste,  ¡qué  tonto...!,  que  hoy  ya 
verás.  ¡Hasta  churros  te  voy  a  traer! 

]  Gracias,  hija,  gracias ! 

1  Que  yo  haya  acertado  es  lo  que  hay  que 
pedirle  a  Dios ! 

¡  Pues  ya  lo  creo  ! 

Mira,  dame  ese  mantelillo  para  secarme. 
(Dándole  el  mantelillo  de  la  mesa.)  ¡Secarte 
con  el  mantel...! 

¡Si  no  hay  otra  cosa...!  El,  que  se  creería 
que  nos  iba  a  servir  para  comer. 

(Mostrando  una  forma  de  'plancha  tostada  que 
se  ve  en  él.)  ¡Pues  ya  ves  qué  plancha...!  Es 
para  secarnos. 

(Secándose.)  No  se  puede  presumir  de  nada. 
¡Ajajá...!  ¡Ya  estoy  más  lista  y  más  fres- 
quita...  ! 


ESCENA  II 

Dichos  y  MARCOS 
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(Que  desde  fuera  levanta  la  cortina  de  la  reja 
y  se  asoma.)  Leo... 

( Asustada ,  se  cubre  con  el  mantelillo.)  ¡Ay, 
hombre,  por  Dios,  no  mires...  tapa!  (Marcos 
suelta  la  cortina.) 

Oye,  Marquitos,  se  pide  permiso. 

¡  Pero  si  no  he  entrao ! 

Tú,  no;  pero  ¿y  los  ojos...? 

(Vuelve  a  mirar.)  ¡Hombre,  las  niñas  no  pecan! 
¡  Que  tapes  he  dicho ! 

Bueno;  se  puede.., 
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¿No  has  visto  que  no? 

Digo  que  se  puede  secar  y  avisarme  luego, 
que  no  me  corre  ninguna  prisa. 

¿  Pues  qué  querías  ? 

Quería  que  viese  tu  padre  cómo  ha  puesto 
«El  Sol»  al  señor  La  Cierva. 

¿  Moreno  ? 

Verde.  Ya  le  guardaré  a  usté  el  número,  don 
Antonio,  que  viene  hueno. 

Muchas  gracias,  hijo. 

(Se  sienta  a  coser.)  Ya  puedes  asomarte. 
(Se  asoma.)  Ya  lo  había  visto  por  una  auje... 
digo,  por  un  cálculo  que  había  hecho.  ¡Buenos 
días,  (Muy  sonriente.)  doña  Leonor! 

¿  Qué,  te  vas  al  taller  ? 

No,  porque  hoy  no  trabajaremos,  pa  celebrar 
el  éxito  de  la  última  huelga.  ¡Creo  que  des¬ 
pués  de  una  lucha  de  tres  meses  sin  traba¬ 
jar,  ya  podemos  descansar  un  día ! 

Es  de  razón...  ¿Y  qué,  la  habéis  ganao? 

¡Ya  lo  creo!  Luego  le  leeré  a  usté  las  bases 
del  arreglo  con  la  Patronal.  Hemos  encontrao 
una  base  pa  no  hacer  nada  los  sábados  por 
la  tarde  y  cobrar  dos  reales  más.  / 

Pues  no  perderla,  que  es  una  ganga. 

Oye,  Leo :  como  veo  que  ahora  estás  ocupa¬ 
da,  me  voy  ahí  en  caa  el  señor  Evaristo,  que 
estamos  haciendo  un  retrato  de  Lenín  con  al¬ 
godón  perlé.  Cuando  acabes,  avísame. 

Bueno,  ya  te  avisaré. 

Don  Antonio,  hasta  luego,  y  ¡  viva  el  soviet ! 
(Y  ase.) 


—  l'ó  — 
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ESCENA  III 

LEONOR  y  don  ANTONIO 

¡Adiós,  terrorista...!  ¡Pobre  Marquitos,  qué 
bueno  es !  Es  en  lo  único  que  has  tenido  suer¬ 
te,  hija,  en  el  novio.  Eso  es  como  un  pedazo 
de  pan:  ¡lo  muerdes  y  encima  te  alimenta! 
No,  y  físicamente  tampoco  es  despreciable, 
no  creas,  papá. 

Mujer,  tanto  como  eso...  (Gesto  de  duda.) 
Porque  como  guapo,  la  verdad...  (Se  levanta, 
coge  papel ,  tintero  y  pluma.) 

¿Qué  tienes  que  decir  de  sus  ojos? 

Que  son  chiquitos  como  aceitunas...  y  tiene 
dos  niñas,  como  dos  perdigones. 

Hombre,  no  te  diré  yo  que  sean  unas  niñas 
como  para  llevarlas  con  «mamuasel»,  pero  como 
expresivas... 

No,  si  para  mí,  con  que  sea  bueno  y  te  quiera, 
ya  tiene  la  mayor  hermosura.  (Se  sienta  a 
escribir.) 

¿Qué  vas  a  escribir,  papá? 

Pues  voy  a  redactarte  el  recibito  para  la  se¬ 
ñora  Calixta.  Así,  al  entregarle  el  traje,  le 
entregas  la  cuenta,  y  siempre  es  menos  vio¬ 
lento  que  pedirle  el  dinero  de  viva  voz. 

Y  además  comprenderá  la  prisa.  ¡  Porque  si 
no  nos  pagara...!  ¡Otro  día  sin  nada,  Virgen 
santa ! 

Calla,  hijita,  no  vaticines.  No  querrá  Dios. 
.Verás.  (Escribiendo.)  He  recibido  de  doña  Ca¬ 
lixta  Cacho...  ¿Cómo  se  llama  el  marido? 
Ceneque...  (Se  levanta,  dobla  el  trajeeito  y  lo 
envuelve  en  un  pañuelo.) 

De  doña  Calixta  Cacho  de  Ceneque,  la  canti¬ 
dad  de  seis  pesetas  cincuenta  céntimos...  Pie 
añadido  estos  cincuenta  céntimos  por  si  me 
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quieres  traer  unos  pitillos;  así  no  te  soy 
gravoso...  Se  lo  cargo  a  Ceneque. 

Ya  lo  creo,  papaíto;  bien  hecho. 

Seis  pesetas  cincuenta  céntimos  por  la  con¬ 
fección  de  un  trajecito  marinero,  modelo  pri¬ 
mera  comunión,  para  su  señor  hijo  Anice- 
tín,  hecho  en  piqué,  con  cuello  y  bocamangas 
merino,  anclas  a  realce.  Madrid,  a  tantos  de 
tantos...  Leonor  Jiménez,  especialidad  en  pri¬ 
meras  comuniones  para  niños  y  niñas  de  am¬ 
bos  sexos. 

Si  pones  de  ambos  sexos,  sobran  las  niñas. 
Es  verdad.  Tara  niños  de  ambos  sexos.  Ahí 
va  el  recibo.  (Se  lo  da.) 

Y  el  traje  ya  está  bien  envueltecito.  ¡Ahora 
a  entregarlo !  ¡  Tengo  un  temblor !  ¿  Me  habrá 

salido  bien,  papá  ? 

¡Ya  lo  creo,  hija...!  Ya  verás.  Dios  es  bueno. 
Dios,  sí ;  pero  como  el  patrón  era  para  un 
niño  mayorcito,  si  no  he  calculado  bien  las 
medidas,  pues...  ¡En  fin,  sea  lo  que  Dios 
quiera!  (Vase.) 

¡Animo,  hija  mía,  ánimo...!  (Cierra  la  'puerta.) 


ESCENA  IV 

Don  ANTONIO.  Luego  señor  TARSILO 


¡Bueno,  se  me  parte  el  alma...  porque  es  un 
un  ángel...!  ¡No  cenó  anoche,  no  ha  desayu¬ 
nado...  pues  ni  una  lágrima,  ni  una  queja...! 
Sin  abrigo,  sin  alimento,  y*  a  los  diez  y  seis 
años,  ¡y  tan  espigadita  como  está...!  Crecien¬ 
do,  delicada...  y  a  pesar  de  esto,  la  pobre  hija 
por  no  verme  sufrir,  por  ayudarme  a  sobre¬ 
llevar  estas  miserias,  se  lanza  a  todo.  Ella 
costurera,  ella  modista,  ella  planchadora,  ella 
peinadora.  Y  es  natural,  como  la  criatura  no 
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tiene  nociones  de  nada...  y  todo  lo  hace  por 
afición...  por  afición  a  comer,  ¡claro...!  ¡Pues 
da  cada  tropiezo  el  ángel... !  Ayer  se  empe¬ 

ñó  en  ondularle  el  pelo  a  la  señora  Cipriana, 
la  del  fumista,  que  iba  a  una  boda.  La  empe¬ 
zó  a  ondular,  y  ¡bueno...!,  ¡qué  cabeza  la 

puso...!  Aquello  no  era  ondulación,  aquello 
era  un  oleaje  encrespado.  La  achicharró  las 
patillas,  la  tostó  los  abuelos ;  unos  pelos  los 

tenía  quemados,  otros  de  punta...  ¡Un  desas¬ 
tre  !  Había  que  oir  a  la  pobre  mujer,  con 
una  cabeza  como  la  de  Medusa  y  el  añadido 
en  la  mano,  gritando  amargamente...  «¡Ay, 
mi  mata...!  ¡Ay,  en  cuanto  me  vea  mi  ma¬ 
rido...!  ¡Mi  mata,  Dios  mío...!  ¡Mi  mata...!» 
Yo  me  eché  a  sus  pies  para  aplacarla  y  de 

poco  me  mata  de  un  puñetazo...  Estaba  fu¬ 
riosa...  ¡Claro,  la  pobre  había  perdido  la  ca¬ 
beza,  pero  para  una  temporada...!  (Llaman 
fuertemente  a  la  puerta.)  ¡  Santo  Dios,  qué 
llamada  más  recia...!  Me  suena  al  animal 
del  portero.  Sí,  él  debe  ser,  porque  boy  esta¬ 
mos  a  nueve,  y  yo  le  dije  que  viniese  el  nue¬ 
ve.  Claro  que  le  dije  el  nueve  como  le  hubie¬ 
ra  podido  decir  el  cuatro  mil  setecientos  no¬ 
venta  y  cinco...  porque  lo  que  es  pagarle... 
Y  con  lo  bruto  que  es,  ¡Dios  mío!,  se  va  a 
poner  hecho  una  fiera...  ¡Le  tiemblo  a  este 
salvaje...!  Me  alegro  que  no  esté  la  niña. 
( Vuelven  a  llamar  más  fuerte.)  Voy,  voy... 


ESCENA  V 

Don  ANTONIO  y  señor  TARSILO,  del  foro 


Társilo  (Hombre  soez  y  ordinario ,  habla  ásperamente.) 
¿S’había  usté  dormido? 

(Exagerando  la  afabilidad .)  No,  señor,  señor 
Társilo,  no  me  había  dormido,  era  que... 
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Pues  me  paece  que  llamo  pa  que  me  oigan. 

Sí,  efectivamente,  son  llamadas  de  colegio  de 
sordomudos.  Pero  siéntese  usté,  señor  Tár¬ 
silo. 

¿Pa  qué...?  Pa  que  me  ensucie  como  la  otra 
tarde,  que  me  senté  en  una  silla  y  aplastó  un 
garbanzo... 

¡  ¡  Un  garbanzo... !  I 
¡  Un  garbanzo ! 

(Como  recordando.)  ¡Ah,  hará  unos  ocho  días, 
sí;  pues  crea  usted  que  es  que  no  lo  vimos, 
porque  si  no  no  se  extravía.  Aquí  los  garban¬ 
zos,  como  no  se  metan  bajo  tierra,  perecen. 
(Tratando  de  sonreír.)  ¡Bajo  tierra...!  ¡Amos, 
que  tie  usté -un  humor...!  ¡Estar  en  plena  mi¬ 
seria  y  toavía  con  gana  de  chirigotas...!  ¡Es 
frescura ! 

No  es  frescura,  señor  Társilo;  pero  si  no  to¬ 
mase  las  penalidades  de  la  vida  con  cierta 
resignación,  pues  ya  me  había  muerto. 

I  Pa  lo  que  iba  usté  a  perder ! 

Hombre,  iba  a  perder  el  mayor  bien  de  la 
tierra,  porque  tengo  una  hija. 

Y  yo  tengo  dos.  Pues  por  eso  hay  que  mirar 
por  ellas  y  no  estarse  mano  sobre  mano,  que 
los  panecillos  no  caen  de  la  atmósfera,  don 
Antonio. 

Ya,  ya;  pero  muchas  veces  de  nada  sirve  la 
voluntad  de  los  hombres... 

Bueno,  bueno...  Después  de  too,  me  estoy  me¬ 
tiendo  en  camisa  de  ocho  metros  veinticinco, 
que  vienen  a  ser  las  once  varas,  aproxima¬ 
damente.  Conque  a  lo  que  vengo. 

Dígame. 

Pues  usté  s’acordará  que  me  dijo  el  día  pri¬ 
mero  que  me  pasara  por  aquí  a  hacer  efec¬ 
tivos  los  cuatro  recibos  que  me  se  adeudan, 
hoy  nueve  del  que  corre. 

(Aparte,  angustiado.)  (Del  que  quisiera  correr.) 
(Que  ha  empezado  a  hojear  un  paquete  de 
recibos  que  lleva.)  De  forma  que  aquí  los  tie 
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usté...  (Se  moja  el  dedo,  aparta  cuatro  y  los 
presenta.) 

Uno,  dos,  tres,  cuatro...  exactamente,  señor 
Társilo;  cuatro  recibos...  Ahora  bien,  es  de¬ 
cir,  ahora  mal...  o  mejor  dicho,  el  caso  es, 
señor  Társilo,  que  en  este  momento,  y  como¬ 
quiera  que  no  he  podido  hacer  efectivas  cier¬ 
tas  cantidades  que  yo  esperaba,  me  es  impo¬ 
sible... 

(Bando  un  terrible  puñetazo  sobre  la  mesa.) 
(Asustado.)  i  Mi  madre...  1  (: Suelta  los  recibos 
encima  de  la  mesa  y  los  vuelve  a  recoger  el 
portero.) 

I Contraporra... !  ¿Pero  es  que  me  va  usté  a 
salir  ahora  con  que  no  me  paga? 

No,  señor  Társilo,  no  es  eso,  pero  es  que  en 
este  momento... 

(Otro  puñetazo.)  Pues  no,  señor,  ¡vaya...! 
Que  ya  estoy  yo  harto  de  pamplinas...  Cuan¬ 
do  los  hombres  peinan  canas  y  dan  una  pala¬ 
bra,  como  usté  me  la  ha  dao  a  mí,  por  veinte 
vigésima  vez,  la  cumplen.  ¡Y  no  hay  más 
cera  que  la  que  arde !  De  forma,  que  hoy  me 
paga  usté  a  mí  por  encima  de  too,  o  salen 
usté  y  su  hija  danzando  pa  la  calle;  que  no 
tengo  yo  cara  e  palo  pa  irle  con  cuentos  al 
casero  y  que  se  crea  que  esto  es  un  juego  e 
compadres.  (Puñetazo.)  ¡Qué  porra! 

Sí,  señor,  señor  Társilo  ;  tiene  usté  razón  que 
le  sobra  para  enfadarse,  lo  reconozco. 

¡Que  si  la  tengo...! 

Yo  le  prometí  pagarle  hoy,  es  verdad ;  pero 
es  que  me  engañan  los  deseos,  señor  Tár¬ 
silo...  He  buscado  por  todas  partes  y  nadie 
me  auxilia...  Estoy  en  un  momento  de  des¬ 
gracia,  desamparado,  solo...  Si  usté  quisiera 
esperar  unos  días... 

¿Cómo  unos  días...?  ¡Ni  un  minuto  ni  naa...! 
Que  a  usté  ya  le  he  tañao  yo,  don  Antonio; 
que  usté  lo  que  s’ha  propuesto  con  sus  man¬ 
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sedumbres  y  sus  hipocriterías  es  vivir  de 
guagua. 

No  me  juzgue  usté  tan  cruelmente,  señor  Tár¬ 
silo. 

Las  cosas  como  son.  Y  jugar  con  el  casero  y 
tomarle  el  pelo  a  un  servidor ;  pero  a  mí, 
¡magras  del  Perú!,  que  tengo  yo  muchas  aga¬ 
llas  pa  que  me  zarandee  un  desahogao  como 
usté. 

Señor  Társilo,  eso  de  desahogado... 

Eso  de  desahogao  se  lo  digo  yo  a  usté  aquí  y 
en  la  calle  y  en  toos  terrenos.  Y  si  encima  de 
tramposo  me  se  pone  usté  chulo,  le  juro  a 
usté...  ( Amenazador  e  iracundo.) 

¿  Qué  está  usté  diciendo,  señor  Társilo  ?  Yo 
no  me  pongo  chulo,  porque  ni  sé,  ni  puedo,  ni 
quiero.  Yo  lo  que  le  ruego  a  usté  es  que  se 
compadezca  o  no  de  mi  desgracia,  pero  que 
no  me  maltrate,  ¡porque  yo  no  soy  ningún 
tramposo ! 

(Riendo.)  ¡  ¡Menudo!  ! 

Yo  soy  un  pobre  hombre,  vencido,  acobar¬ 
dado  por  la  miseria,  porque  tengo  una  cria¬ 
tura  y  quiero  luchar  para  salvarla  de  este 
naufragio  de  mi  vida ;  que  si  no  fuera  por 
ella,  ya  me  habría  ido  de  aquí,  y  chulo,  no, 
no  me  pondría;  pero  me  pondría  donde  se  po¬ 
nen  los  hombres  que  tienen  dignidad  cuando 
se  los  maltrata  injustamente. 

¡Injustamente...!  ¡Si  no  mirara...!  (Amena¬ 
zador.) 

¡Señor  Társilo...!  ¡Que  está  usted  abusando 
de  mi  desgracia ! 

Y  liemos  acabao,  y  lo  dicho ;  dentro  e  media 
hora  vuelvo,  y  me  paga  usté  u  escaleras  aba¬ 
jo.  Y  en  la  calle  ya  le  d'iré  a  ust’é  yo  td,o¡s  o  tre,s 
cositas  ilustras  con  grabaos  en  madera.  ¡Que 
a  mí,  humitos  y  rentoys,  no !  (A  'punto  de 
agredirle.)  Ni  usté  ni  cien  como  usté...  Que 
si  no  fuera  usté  un  desgraciao,  ahora  mis¬ 
mo...  (Le  am e naza . ) 
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( Asustado,  retrocede.)  ¡Pero  señor  Társilo...! 
¿Qué  he  dicho  yo  para...? 

(Entrando  aterrada.)  ¡Papá...!  ¡Señor  Tár¬ 
silo...!  ¿Pero  qué  ocurre? 

¡  Por  Dios,  la  niña  ! 

¡Vaya  usté  y  que  le  den  un  caldo!  ¡Pues 
hombre...!  ¡El  tío  farsante...!  ¡Maldita  sea...! 
(Vase.) 


ESCENA  VI 

LEONORCITA  y  don  ANTONIO 

-o 


¿Pero  qué  está  usté  diciendo?  ¿Por  qué  ofen¬ 
de  a  mi  papá...? 

No,  nada,  hija...  Lo  de  que  me  den  un  caldo 
no  es  ninguna  cosa  ofensiva,  y  menos  en 
nuestra  situación... 

¡Pero  estás  tembloroso,  pálido...!  ¿Qué  te 
ha  dicho...  ese  bruto?  ¡Si  llego  yo  antes...! 
¡Sinvergüenza!  ¡Canalla! 

No,  nada,  hija;  no  chilles,  no  sea  que  vuel¬ 
va...  Si  no  ha  sido  nada...  que  es  un  poco 
grosero...  ¡Ya  lo  conoces...! 

¡Si  creí  que  te  iba  a  pegar...! 

No,  hija...  ¡Cualquier  día’ se  atreve! 

No  te  fíes,  que  es  muy  bárbaro.  ¡Ay,  papal  to, 
tan  contenta  como  vo  venía ! 

¿Y  por  qué  no  estarlo...?  Y  dime,  dime,  qué, 
¿te  han  pagado,  hija  mía,  te  han  pagado? 
¡Tú  verás!  ¡Mira  qué  churros  más  ricos! 
(Se  los  enseña.)  Me  ha  dicho  la  señora  Gre- 
goria  que  me  esperase,  y  míralos,  calentitos 
y  con  mucho,  mucho  azuquitar...  ¡Como  sé 
que  eres  tan  goloso...! 

¡Hija  mía...! 
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Y  fíjate;  los  pitillos,  las  cerillas;  no  se  me 
ha  olvidado  nada.  [Tan  contenta  como  yo 
venía  y  ese  tío  ordinariote... ! 

I  Pero  olvida  a  ese  hombre,  hija...!  Y  dime, 
dime,  ¿le  gustó  el  traje  a  la  señora  Calixta? 
Muchísimo,  papá. 

¡No  te  lo  decfía  ya...! 

Se  ha  quedado  entusiasmada. 

¿Ves...?  ¿Y  cómo,  cómo  le  está  al  niño? 

¡Ah,  eso  no  lo  sé,  porque  el  niño  estaba  to¬ 
davía  en  la  cama,  y  me  dijo  que  cuando  se 
levantase  se  lo  probaría !  Y  como  me  pagó 
en  seguida,  ¿sabes...?  Y  yo  estaba  tan  impa¬ 
ciente  por  traerte  estas  cositas,  pues  me  fui 
a  comprarlas.  Y  lo  demás  del  dinero  aquí  lo 
tengo,  que  me  he  hecho  un  nudo  en  el  pa¬ 
ñuelo  para  que  no  se  me  perdiese.  Verás:  un 
real  los  churros,  treinta  de  pitillos  y  la  caja 
de  cerillas...  y  aquí  lo  demás,  cinco  pesetas 
ochenta  y  cinco  céntimos...  Cuenta  si  quieres... 
Sí,  no  sea  que  me  hayas  sisado...  ¿verdad...? 
¡Hija  de  mi  alma! 

¡  Ay,  papá,  qué  día  más  rico  vamos  a  pa¬ 
sar...!  Te  voy  a  hacer  unas  patatas  con  lomo 
que...  (Llaman  a  la  puerta  enérgicamente.) 

¡  Ay  !  ¿  Quién  será  ?  ¡  Y  con  qué  fuerza  llaman  ! 
Hoy  parece  que  todos  vienen  furiosos.  Abre, 
a  ver... 

¡Está  una  tan  asustada...!  ¿Quién?  (Abre.) 
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(La  madre  saca,  cogido  de  ¡a  mano,  al  niño, 
que  viene  vestido  de  marinero,  con  un  traje 
de  piqué  blanca,  hecho  una  verdadera  birria. 
Una  manga  muy  corta,  la  otra  muy  larga.  Lo 
mismo  ocurre  con  las  perneras  del  pantalon- 
cito.  El  cuello  le  viene  sobre  un  hombro,  y 
tiene  un  ancla  en  el  pecho  y  la  otra  en  la 
espalda.  El  bolsillito  casi  en  el  sobaco.  Lleva 
una  g carita  blanca  con  cinta  negra,  sobre  la 
que  se  lee  en  letras  doradas:  « El  Terror ».) 

( Entrando  airada.)  Aquí  traigo  esto.  Ustés 
verán.  (Deja  al  niño  en  mitad  de  la  habita¬ 
ción.  El  padre  y  la  hija  quedan  mirándole 
con  espanto.) 

(Coge  al  niño  de  la  mano,  lo  lleva  hasta  pri¬ 
mer  término  y  le  da  vueltas,  examinándolo 
con  estupor.  Mira  alternativamente  al  niño, 
a  su  hija  y  a  la  señora  Calixta,  y  no  sabe  si 
sonreír  o  afligirse.  Al  fin  adopta  un  gesto  de 
extrañeza.)  ¿Y  qué  es,  que...  que  no  le  sienta 
bien  del  todo...? 

¿Cómo  del  todo...?  ¡Pero  usté  s’ha  dejao  los 
ojos  en  su  pueblo,  hijo...!  Amos,  que  si  no 
fuera  por  no  darle  un  susto  al  juez,  esto  es 
pa  irse  al  Juzgao  de  guardia,  ¡palabra!,  que 
hay  que  ver  la  engañifa;  que  esto  no  se  hace 
con  unas  personas  regulares...  ¿A  usté  le  pa¬ 
rece  bonito  ? 

Mujer,  como  bonito... 

(Aterrada  y  llorosa.)  Pues  sí  que  me  choca 
esto,  porque... 
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Más  me  choca  a  mí,  que  te  he  encargao  un 
trajecito  e  marinero,  y  me  encuentro  al  niño 
haciendo  de  miraguano,  metió  en  la  funda  de 
una  almohada.  ¡  Porque  hay  que  ver  la  bi¬ 
rria  ! 

No,  no  está  tan  mal;  lo  que  pasa  es  que  el 
cuellecito... 

¿Pero  le  llama  usté  cuellecito  a  esto...?  ¡Qué 
imaginación !  Si  esto  no  es  cuellecito,  hijo ;  si 
esto  es  como  si  se  hubiá  echao  el  niño  una 
manta  al  hombro. 

¡  Qué  he  hecho  yo,  Dios  mío ! 

Mujer,  no  tanto;  usté  exagera. 

¿Que  exagero...?  Fíjese  usté  en  las  anclílas ; 
una  le  pilla  en  las  narices  y  la  otra  en  salva 
sea  la  parte...  Y  un  bolsillo  en  el  sobaco... 
pa  guardarse  el  sudor  será...  ¡Amos,  que  esto 
clama  al  cielo,  hija...!  ¡Habernos  echao  a 
perder  la  tela...!  ¿Pero  ande  tres  tú  los  ojos? 
(Llorosa.)  ¡Ay,  señora  Calixta...! 

¡Qué  señora  Calixta  ni  qué  narices...!  Que  si 
tú  no  sabes  de  estas  cosas  ¿pa  qué  te  metes? 
No,  si  la  niña  sabe. 

Sí,  señora,  yo  sé...  y  no  es  el  primer  traje  de 
marinero  que  hago. 

¡Pero  hay  que  ver  la  poca  vergüenza...!  ¿Pues 
no  dice  que  sabe...? 

Y  además,  lo  he  cortado  con  patrón... 

Y  ya  sabe  usté  de  toda  la  vida  que  donde 
hay  patrón... 

Donde  hay  patrón  no  se  manda  este  marine¬ 
ro...  que  es  lo  que  yo  digo.  Que  fíjense  ustés... 
una  manga  de  pierró...  y  la  otra  como  si  el 
niño  se  hubiá  remangao  pa  hacer  marcillas... 

Y  el  pantaloncito  ídem  de  lienzo ;  es  decir, 
ídem  de  piqué...  y  el  talle  en  las  corvas... 
porque  hay  que  ser  francos...  ¿Ustés  creen 
que  si  el  niño  se  presenta  así  en  la  parroquia 
le  dan  la  primera  comunión...?  Le  dan  la  pri¬ 
mera  patada.  Y  luego  la  ocurrencia  de  haberle 
puesto  en  el  letrero  de  la  gorrita  «El  Terror». 
¡El  terror  va  a  ser  si  lo  saco  a  la  calle...! 
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« | El  Terror»  es  un  destróyer,  señora! 

El  destróyer  lo  ha  sío  su  hija  de  usté...  |Dos 
metros  de  tela  perdidos...!  |No  m’ha  pasao 
otra  en  los  años  que  tengo...!  ¡Amos,  que  el 
disgusto  es  pa  morirse...! 

]  Por  Dios,  no  lo  tome  usté  así ! 

No,  si  yo  no  lo  tomo.  ¡Ni  así  ni  de  ninguna 
manera... !  Y  ustés  verán  lo  que  hacen,  que 
yo  no  pierdo  el  piqué... 

Calma,  señora  Calixta,  calma,  que  me  estoy 
fijando  y  esto  tiene  arreglo. 

¿Cómo  arreglo? 

Sí,  señora;  verá  usted...  Al  niño,  el  trajecito, 
bien,  bien  del  todo  no  le  sienta;  ¡pa  qué  nos 
vamos  a  engañar !  Ahora,  que  yo  creo  que 
bajándole  de  aquí,  metiéndole  de  este  lao,  sa¬ 
cándole  de  esta  sisa... 

¡Usté  quie  decir  que  haciéndole  otro,  vamos! 
No,  no  creo  yo  que  sea  para  tanto.  Mira,  Leo- 
norcita,  fíjate,  hija;  a  este  niño  lo  que  hay 
que  hacer  es  cortarle  el  cuello...,  dame  un  cu¬ 
chi...  digo,  dame  unas  tijeras. 

(Se  las  da.)  Toma. 

Dame  los  alfileres.  Lo  dejo  como  un  figurín, 
va  usté  a  ver.  Verás  tú  cómo  remetiéndole  de 
esta  sisa...  (Le  hace  un  'pliegue ,  le  clava  un 
alfiler  y  le  pincha.) 

(Bando  un  grito.)  j  ¡  Ay  !  ! 

Perdona,  rico.  (A  la  madre  y  sonriendo.)  Nada, 
un  ligero  pincli acito...  que  uno  está  nervioso... 
Ahora,  iguálale  esa  pernerita. 

Yo  creo  que  así  será  bastante.  (Le  clava  otro 
alfiler.) 

¡  Ay  1  (Se  lleva  la  mano  a  la  parte  dolorida.) 
¡Y  estrechándole  de  aquí!  (Le  clava  otro.) 
(Huyendo.)  ¡Ay...!  ¡Mamá,  que  me  pinchan! 
¡Bueno,  a  ver  si  dejan  ustés  al  chico,  no  me 
le  vayan  a  agujerear  encima ! 

¿Y  si  le  cortáramos  la  pierna? 

¡  Que  me  quieren  cortar  la  pierna ! 

Que  no  le  cortan  ustés  na,  vaya,  y  no  sirven 
pamplinas.  El  trajecito  está  echao  a  perder, 
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de  modo  que  mTia  dicho  mi  marido  que  le 
diga  a  ustés  que  se  queden  con  él...  (Coge  al 
niño  y  lo  empieza  a  desnudar.) 

Pero  si  yo  creo  que  cortándole... 

Que  no  le  corta  usté  na,  hombre,  |  qué  em¬ 
peño  !  Ahí  va  la  Musita,  el  pantalón  y  la 
gorra.  (Se  lo  tira.)  ¡El  Terror...!  ¡Ha  sío  ocu¬ 
rrencia  ! 

Que  se  va  a  acatarrar. 

Está  hecho  al  fresco.  Conque  busquen  ustés 
otra  tela  nueva  pa  esta  tarde,  que  vendrá 
mi  marido  a  recogerla;  y  vengan  las  seis  pe¬ 
setas  cincuenta  céntimos  que  le  he  entregao 
a  la  niña. 

Pero  si  yo  creo  que  cortándole... 

Corte  usté  por  donde  quiera.  Las  seis  pesetas 
o  doy  un  escándalo. 

Bueno,  pero  es  que... 

Las  seis  pesetas  o  vamos  al  Juzgao;  ustés 
verán. 

No,  por  Dios;  papá,  dáselas. 

Las  seis  pesetas  no  es  posible,  hija,  porque... 
(Furiosa.)  ¿Cómo  que  no  es  posible? 

Enteras,  vamos.:.,  porque  es  que  la  niña  co¬ 
bró,  sabe  usté,  y  claro,  la  criatura  trajo  unos 
churros  para  el  desayuno  y  unos  pitillos  para 
mí...  y  no  nos  quedan  más  que  cinco  ochenta 
y  cinco... 

Pos  hay  que  ver  la  frescura,  hijo...  En  fin, 
venga  lo  que  sea,  en  dinero  y  en  lo  demás... 
(Coge  el  dinero ,  los  pitillos  y  los  churros.) 
Y  se  lleva  hasta  los  churros... 

Te  paecen  pocos  churros  los  que  te  dejo. 
Anda,  hijo,  cómetelos  tú...  Eso  has  sacao.  (El 
niño  se  va  comiendo  un  churro.)  ¡Conque 
ésta  era  la  especialidad  en  primeras  comunio¬ 
nes...!  ¡Hay  que  ver...!  ¡Se  necesita  fres¬ 
cura  de  niña...!  Engañar  a  la  gente  de  esta 
manera...,  ¡qué  desahogo...!  En  fin,  que  ustés 
lo  pasen  bien.  (Vanse  foro.) 

(Casi  llorando.)  ¡Dice  que  lo  pasemos  bien, 
hija  mía!  ¡Y  se  lo  lleva  todo! 
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(Echándose  en  brazos  del  padre,  anegada  en 
llanto.)  i  Ay,  papaíto  de  mi  vida,  que  yo  no 
sirvo  para  nada ! 

¡No,  hija,  por  Dios,  no  digas  eso,  no  llores...! 
¡No,  papaíto,  no  sirvo  para  nada...! 

¡No  has  de  servir...!  ¡Pues  menuda  habili¬ 
dad  tienes  tú !  Lo  que  hay  es  que  te  falta 
práctica,  costumbre...  y  claro... 

No,  papaíto,  no,  ya  lo  ves;  no  sé  hacer  nada... 
Yo,  que  pongo  el  alma  en  todo  para  que  me 
salga  bien  y  ayudarte...  Un  día  que  podíamos 
comer  a  gusto...  por  culpa  mía...  ¡qué  rabia! 
(Sigue  llorando.) 

(Hondamente  conmovido.)  Mira,  hija  mía,  no 
llores...,  ¡no  llores,  porque  se  me  parte  el  co¬ 
razón...!  Y  déjalo...  (Reaccionando  y  con  gran 
energía.)  Es  decir,  ¡déjalo,  no...!  No  es  posi¬ 
ble  dejarlo.  Esto  es  preciso  que  termine,  pero 
que  termine  hoy  mismo.  Pero  no  eres  tú  la 
que  debes  trabajar ;  soy  yo,  yo  el  que  es  nece¬ 
sario  que  busque,  que  busque  y  que  encuentre 
trabajo,  sea  como  sea  y  donde  sea  y  lo  que 
sea. 

¡Pero  si  tú  lo  has  intentado  todo,  papá...! 
Aún  no  hace  ocho  días  viniste  a  casa...  ¡  Po- 
brecito!,  muerto  de  cansancio  y  con  las  manos 
ensangrentadas  por  haber  querido  trabajar  en 
un  tajo  de  la  Villa... 

Pero  no  tuve  resistencia.  Que  uno  es  blando, 
que  uno  es  débil.  Para  los  bajos  oficios  no 
tengo  fuerza  ni  temperamento,  para  los  altos 
no  tengo  favor  ni  suerte... 

Desde  que  perdiste  el  destino  en  aquella  mal¬ 
dita  agencia  de  negocios,  todo  se  nos  volvió 
al  revés. 

¡  Ah !  Pero  no  te  apures,  hija ;  todavía  me  que¬ 
da  un  recurso,  ¡uno!,  y  a  él  hay  que  recurrir. 
¿  Qué  recurso,  papá  ? 

¿Te  acuerdas,  hija,  que  hace  ocho  días  traía 
yo  todas  las  noches  cinco  pesetas  a  casa  y 
tú  te  extrañabas...? 

Sí,  ¿y  de  qué  eran? 
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Pues  que  me  coloqué  de  anuncio  ambulante 
y  por  las  tardes... 

(Aterrada.)  (Papá...!  ¿Tú...? 

Sí,  pero  no  con  la  cara  descubierta,  no  te 
asustes ;  para  eso  no  tenía  valor.  Iba  metido 
dentro  de  una  gran  botella  de  cartón  que 
anunciaba  el  coñac  diez  cepas  de  la  Casa 
Maroto  y  Compañía. 

¿Tú  dentro  de  una  botella? 

Sí,  pues  ahí  está,  que  me  duró  poco;  porque, 
claro,  corno  yo  no  había  estado  nunca  embote¬ 
llado,  una  tarde  quise  atravesar  la  calle  de 
Alcalá,  me  atonté  y  me  dió  un  golpe  una  moto¬ 
cicleta  ! 

1  Qué  espanto ! 

(Sonriendo.)  Sí,  pero  no  me  hizo  nada.  Sa¬ 
limos  rodando...  la  botella  quedó  vacía,  yo 
derramado  por  el  suelo...  nada,  un  sustillo. 
Recogí  los  cascos,  me  volví  a  la  Casa  anun¬ 
ciadora  y,  compadecidos,  me  cambiaron  de 
anuncio.  Y  como  cosa  más  a  propósito  para 
mí,  me  dieron  un  disfraz  de  cabezudo. 

¿Tú  cabezudo...? 

Ahí  lo  tengo.  Lo  escondí  debajo  de  la  cama 
para  que  no  lo  vieses ;  pero  hoy,  ante  la  pers¬ 
pectiva  de  otro  día  sin  pan... 

No,  papá,  de  ninguna  manera.  ¡Tú  de  cabe¬ 
zudo  para  que  te  apedreen  los  chicos!  ¡No, 
jamás,  nunca...!  ¡Prefiero  morir  de  hambre! 
No,  hija  mía,  no  insistas;  es  preciso. 

¡No,  papá! 

¡Anunciar,  barrer  las  calles,  pedir  limosna, 
todo  para  que  tú  vivas.  Es  mi  obligación  y 
debo  cumplirla.  Déjame. 

(Desesperada,  llorosa.)  ¡No,  papaíto,  no! 
Déjame.  (La  aparta  y  entra  en  su  cuarto, 
puerta  izquierda.) 

(Golpeando  la  puerta.)  No,  papá,  papaíto  mío, 
abre...  No  te  vistas,  que  no  te  dejo...  Yo  em¬ 
peñaré  mi  abrigo.'..,  mis  zapatos,  todo...  Abre, 
que  no  te  dejo... 

(Abre  y  sale  con  un  disfraz  de  cabezudo,  que 
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consiste  en  una  gorda  y  ridicula  cabera  de 
un  señor  mofletudo  y  sonriente ,  con  un  mo- 
nocle  y  sombrero  de  paja,  ladeado,  guiñando 
un  ojo,  con  el  pelo  rizado.  Lleva  un  gran  ba¬ 
lón  gris  en  forma  de  gabán  de  trabilla.  En  la 
vmano,  un  cartélón  sujeto  a  un  palo  con  un 
anuncio  que  dice :  «.Coñac,  diez  cepas.  El  rey 
de  la  alegría.  Maroto  Hermanos ,  cosecheros. 
Jerez  de  la  Frontera.  Sucursal,  Carmen ,  119. 
Madrid. y>)  Ya  ves  que  no  se  me  conoce.  ¡Dé¬ 
jame,  hija  mía,  déjame...!  (Intenta  irse.) 
(Le  detiene.)  ¡Ay,  qué  horror!  ¡Ay,  no...! 
¡Ay,  no,  papá...!  ¡No  quiero  verte  en  esa 
vergüenza  tan  ridicula...!  ¡No,  no  sales!  ¡Quí¬ 
tate  eso ! 

No  hay  otro  remedio:  déjame,  hija  mía!  ¡No 
puedo  dejarte  morir ! 

(Llorando.)  ¡No,  por  Dios,  papá;  quítate  eso, 
de  rodillas  (e  lo  pido !  (Se  arrodilla  y  se  coge 
a  sus  pies.)  Que  no  quiero  verte  así.  ¡Quíta¬ 
telo  ! 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  MARCOS,  puerta  foro 


(Asombrado.  En  la  puerta.)  ¡Mi  señora  madre! 
(Llorando.)  ¡Ay,  Marcos  de  mi  alma! 

¡Tú  de  rodillas  ante  un  cabezudo!  ¿Pero  qué 
es  esto? 

Dile  que  no  se  vaya. 

¿Pero  quién  es?  (Le  golpea  con  los  nudillos 
la  cabeza.) 

Soy  yo,  Marquitos. 

(Insiste.)  ¿Pero  quién  es? 

No  des  muy  fuerte,  que  es  papá. 
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¡Tu  padre...!  ¡Pero  don  Antonio...!  ¿Pero 
qué  hace  usted  ahí  dentro  y  con  monocle? 
Lee  y  te  lo  explicarás.  (Le  muestra  el  cartelón.) 
«¡El  rey  de  la  alegría...!»  ¿Pero  esto  es  una 
broma  ? 

Es  un  coñac. 

¡  Que  quiere  salir  de  anuncio  con  esa  facha 
para  ganarse  cinco  pesetas...!  ¡  Figúrate...  1 
(Con  energía  y  conmovido.)  De  ninguna  forma, 
don  Antonio.  ¡Don  Antonio,  dispense  usted 
que  le  quite  la  cabeza !  (Intenta  quitársela.) 
¡No,  Marquitos... !  (Luchan.)  ¡No  me  la  quites, 
por  tu  madre ! 

(Se  la  quita  al  fin.)  Sí,  señor...  y  mientras 
Marcos  Govianes  taconee  en  el  asfaltao  te¬ 
rrestre,  usté  no  se  rebaja  a  cartelera,  don 
Antonio.  Usté  es  un  caballero. 

Tiene  razón. 

Usté  no  ha  nació  pa  esto.  Y  se  lo  digo  a  usté 
con  too  respeto,  don  Antonio,  que  en  cuanto 
yo  le  vuelva  a  usté  a  ver  a,sí,  le  rompo  la 
cabeza. 

Pero  después  de  quitársela. 

Claro,  mujer,  no  voy  a  ser  tan  arrebatado. 
(Desnudándose.)  ¿Pero  qué  hacemos,  Marqui¬ 
tos,  qué  hacemos?  Porque  tú  me  quitas  la 
cabeza  porque  no  sabes  la  situación  en  que 
estamos. 

¡No  voy  a  saberla,  hombre!  Y  lo  que  yo  sien¬ 
to  es  haber  estao  tres  meses  en  huelga,  que 
si  no,  ¿de  dónde  iban  ustés  a  pasar  las  fati¬ 
gas  que  pasan...?  ¡Que  pasamos...!  Que  uno 
de  verlo  también  se  repudre  y  se  le  enterne¬ 
ce  a  uno  hasta  el  filete  que  s’ha  comido,  que 
ya  es  enternecer.  Cuando  yo  veo  que  la  meta 
e  los  días  toman  ustés  el  chocolate  con  la 
imaginación...  ¡Vamos,  es  que...! 

Sí,  pero  es  que  la  de  hoy  es  una  situación 
desesperada,  Marcos,  horrorosa...  ¡Insostenible! 
¿  Pues  qué  pasa  hoy  ? 

Que  le  he  hecho  un  trajecito  al  hijo  de  la 
señora  Calixta,  pero  como  me  ha  salido  mal, 
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después  de  haberme  pagado  se  ha  vuelto  a 
llevar  los  cuartos  y  nos  hemos  quedado  sin 
nada. 

¡Atiza...!  ¿Pero  le  has  hecho  tú  ese  trajecito 
de  marinero  que  llevaba...? 

Yo. 

]  Mi  madre !  Pues  he  metió  la  pata,  porque  en 
cuanto  le  hemos  visto  de  pasar  nos  hemos 
muerto  de  risa  y  le  hemos  achagao  con  ca¬ 
cahuetes,  creyendo  que  era  un  mono... 

Y  por  si  no  bastaba  el  no  tener  que  comer, 
ha  venido  el  señor  Társilo  a  cobrar  los  cua¬ 
tro  recibos  que  debemos,  y  me  ha  puesto 
como  un  trapo,  y  hasta  me  ha  amenazao... 
¿Amenazarle  a  usté...?  ¡Qué  tío  ladrón!  (El 
señor  Társilo  se  asoma  a  la  ventana.) 
Cuando  yo  llegué  quedé  aterrada;  creí  que  le 
pegaba  a  papá...  Estaba  así,  con  el  puño  en 
alto... 

Claro,  ese  tío  sinvergüenza  abusa  de  que  ha 
encontrado  dos  personas  indefensas,  que  si  estoy 
yo  aquí,  de  dónde  se  atreve  ese  bocazas... 
(Asomándose  a  la  ventana  del  foro.)  He  pro¬ 
cedido  como  he  procedido... 

I  Mi  madre ! 

Porque  he  encontrao  dos  personas  indefensas. 
Si  te  llego  a  encontrar  a  ti,  a  estas  horas  está 
la  habitación  llena  de  plumas...  de  gallina. 
Señor  Társilo,  a  un  servidor  no  le  pelan  más 
que  los  sábados  y  en  la  barbería... 

Pues  aguárdate,  que  dentro  de  diez  minutos 
vuelvo  a  ponerles  los  trastos  en  la  calle,  y 
si  estás  aquí,  de  paso  te  descañono,  ¡por  éstas! 
¡So  niñera!  (Desaparece.) 

¿  Está  usté  oyendo  ? 

¡Que  abusa  de  que  ha  encontrao  tres  perso¬ 
nas  indefensas  ! 

(Se  va  a  un  rincón  y  coge  una  tranca.)  Bueno, 
esto... 

(Deteniéndole.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Quitar  esto  de  la  vista...  porque  como  ha  di- 


—  30  — 


Antonio 


Marcos 


Antonio 

Leonor 


Antonio 

Leonor 

Marcos 

Leonor 

Antonio 

Leonor 


Antonio 


Marcos 

Antonio 


Leonor 

Antonio 

Marcos 


Antonio 


cho  que  vuelve  y  sé  lo  bruto  que  es...  (Lo 

esconde.) 

Pues  ya  lo  estás  viendo.  Esta  es  la  situación. 
Conque  ¿qué  me  aconsejas,  Marquitos,  qué  me 
aconsejas,  tú  que  algunos  ratos  discurres? 

¿Y  usté  por  qué  no  mira  entre  sus  amigos 

a  ver  si  pue  usté  meter  la  cabeza  en  un  es¬ 
critorio  u  pa  llevar  cuentas  u  algo  así? 

i  Ay,  Marquitos !  En  estos  cuatro  meses  de 
miseria  nada  me  queda  que  solicitar...  ¡nada! 
(Con  cierta  cortedad.)  Pues  yo,  papá,  no  que¬ 
ría  decírtelo  por  si  te  disgustaba,  pero  como 
una  ya  no  sabe  qué  hacer,  ayer  hice  yo  una 
cosa  que  no  sé  si  te  agradará. 

¿Qué  hiciste,  hija? 

A  Marcos  tampoco  se  lo  quise  decir,  porque... 
Oye,  Leo,  ¿pero  qué  has  hecho...? 

Es  que...  como  lo  hice  sin  permiso... 

Dilo,  por  Dios,  que  nos  tienes  soliviantados, 
hija. 

Pues  nada,  que  aunque  hace  mucho  tiempo 
que  no  le  vemos,  le  escribí  a  don  Mariano, 
a  mi  padrino,  contándole  nuestra  miseria  y 
diciéndole  si  él  sabía  de  algún  sitio  donde  tú 
o  yo  pudiésemos  trabajar. 

(Gesto  de  indiferencia.)  ¡Bah!  ¡Pedirle  trabajo 
a  Mariano !  ¡  Qué  va  a  saber  él  de  trabajo, 

si  no  ha  trabajado  en  su  vida ! 

¿  Pero  es  amigo  de  usted  ese  señor  ? 

Eso  sí,  desde  niños.  Ya  ves,  es  padrino  de 
ésta.  Y  nos  hemos  querido  siempre  fraternal¬ 
mente.  Pero  él  tenía  una  cabeza  algo  lige¬ 
ra;  tomó  otros  rumbos.  Se  dió  a  la  vida  ale¬ 
gre...  Bullangas,  juergas,  qué  sé  yo.  Y  por 
eso  es  el  único  amigo  a  quien  nunca  se  me 
ha  ocurrido  pedirle  nada.  (Llaman  a  la  puerta.) 
(Asustada.)  ¡Ay,  han  llamado  otra  vez! 

¡Será  el  señor  Társilo...! 

(Medroso.)  ¡Caray...!  Pues  sí  que  sentiría 
yo,  porque  me  pilla  en  casa  ajena,  y  la  pru¬ 
dencia... 

Mira  a  ver,  hija. 
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(Que  lia  mirado  con  cierta  'precaución ,  sin 
abrir  se  vuelve,  llena  de  estupor.)  ¡  Ay,  papá ! 
(Con  ansiedad.)  ¿Quién  es? 

¡  Ay,  papaíto ! 

¿Pero  qué  te  pasa? 

(Alegre.)  ¿A  que  no  sabes  quién  es,  papá? 
¿  Quién  ? 

¡Don  Mariano...!  j Mi  padrino! 

¡  Mariano  aquí !  ¿  Es  posible  ? 

¡Y  nombrándole...!  Paece  cosa  de  milagro. 
¿Habrás  estado  acertada,  hija? 

De  seguro,  porque  cuando  ha  venido  tan 
pronto... 

Abre  a  ver... 

(Abre.)  Adelante,  padrino. 


ESCENA  IX 
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(Entrando.)  ¡Chiquita...!  ¡Mi  madre...!  ¡Pues 
no  has  creció  ni  naa...!  Ven  que  te  vea. 
Bueno,  que  l’hacen  a  uno  viejo  estas  chiqui¬ 
llas,  pero  que  al  trole  largo.  ¡  Antoñito... ! 

¡  A  mis  brazos,  salao ! 

¡Mariano!  (Se  abrazan  efusivamente.) 

¡No  te  quiero  yo  naa...!  ¡Maldita  sea!  Bueno, 
¿y  qué  es  de  vuestra  vida,  buen  mozo? 

Si  le  llamas  vida  a  esto,  ya  puedes  figurár¬ 
telo,  Mariano. 

(Mirando  la  habitación.)  Sí,  ya  veo...  Y  ya 
m’ha  dicho  la  chica...  ¡Tropelías  del  Destino, 
Antonio!  Pero,  en  fin,  aquí  estoy  yo.  No  hay 
que  apurarse.  No  siendo  la  muerte,  de  too  se 
sale.  Yo  debía  haber  venío  antes,  que  os  quie¬ 
ro  chipén,  y  no  os  tengo  olvidaos;  que  no 
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me  acuesto  una  noche,  la  noche  que  me 
acuesto,  que  no  m’acuerde  de  vosotros,  por 
mi  salú.  Sino  que  este  Madriz  arruga  los 
días ;  el  tiempo  s’achica  y  no  tiene  uno  una 
hora  pa  naa.  Y  menos  con  la  vida  de  uno, 
que  siempre  pa  arriba  y  pa  abajo  y  jaleos  y 
berenjenales...  que  ya  lo  sabes  tú.  En  fin... 
bueno,  chiquilla,  que  estás  mu  monísima... 
Algo  de  mal  colorcito,  pero  eso  ya  se  reme¬ 
diará,  que  las  cosas  van  a  cambiar. 

¿Qué  dices...? 

¿Y  este  joven? 

Un  vecino  y  amigo.  Buen  muchacho. 

(Dándole  la  mano.)  De  eso  tiene  cara.  ¿Im¬ 
presor  ? 

Estuchista. 

Pues  ya  te  daré  yo  una  alhaja  pa  que  la  ha¬ 
gas  un  estuche...  (Mira  a  Leonor.)  Y  no  te 
pongas  coloraíta,  que  no  eres  tú  la  alhaja,  ni 
muchísimo  menos.  (A  Marcos.)  ¿Vives  aquí? 
En  el  pasillo  d’arriba,  en  el  quince. 

Hombre,  ¡el  quince!,  la  niña  bonita.  Mu  bien. 
No  te  mudes.  (A  Leonor.)  Le  digo  que  no 
se  mude. 

¡  Qué  cosas  tiene  usté ! 

¿Yo...?  Tú  serás  la  que  las  tengas,  ¿verdad, 
pollo  ? 

¡  Hombre ! 

(Abrazándole.)  En  fin,  estuchista,  que  desde 
la  presente  te  quiero  como  cosa  nuestra. 
Gracias,  don  Mariano;  es  usté  muy  simpático. 
Naa,  hijo,  que  no  tiene  uno  desalquilao  el 
prencipal  izquierda.  Yo  también  tengo  una  chi¬ 
quilla,  un  capullito  de  rosa,  no  despreciando 
a  nadie,  y  ella...  ¡pos  también  tie  otro  sinver¬ 
güenza  !  Naa,  Antoñito ;  esta  juventú,  que  como 
está  encargá  de  la  confeción  d’ agüelos,  ¡  pues 
se  quie  dar  una  prisa  loca !  ¿  Y  qué  le  vás  a 
hacer...?  Lo  que  yo  digo:  «Arrear  y  alante, 
y  ¡viva  la  vida...!»  Y  naa  más.  ¡Ah,  bueno, 
y  ya  habrás  visto,  nena,  que  ayer  me  escri¬ 
biste  y  rn’ha  faltao  tiempo. 
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Ya,  ya...  Muchas  gracias,  padrino. 

(Con  cierta  solemnidad.)  Y  que  os  traigo... 
os  traigo  una  buena  noticia. 

¿De  veras? 

Al  menos,  eso  me  figuro. 

¿Y  qué  es,  qué  es,  padrino? 

¿Tú  no  me  decías  que  buscase  una  coloca¬ 
ción  pa  tu  padre?  ¡Pues  se  la  he  buscao ! 

I  Ay,  Mariano !  (En  el  colmo  de  la  alegría.) 
¿  Qué  dices  ?  , 

¿Pero  es  posible? 

Chipén. 

j  Ay,  bendito  sea  usté ! 

(Abrazándole.)  ¡Usté  es  Dios,  don  Mariano  i 
¿Pero  no  me  engañas,  Mariano? 

No  soy  ningún  atropellao,  Antonio. 

¿Y  es  cosa  inmediata? 

De  mañana  mismo,  si  quieres, 
j Cómo  que  si  quiero...!  ¡Ay,  Mariano,  deja 
que  te  abrace !  (3e  abrazan  todos.) 

¡  Bendita  sea  su  vida ! 

(Bailando  con  loca  alegría.)  ¡Larán,  larán, 
larán... !  ¡  ¡Yo  colocao  ! !  ¡  jYa  estoy  colocad  ! 
¡Bueno;  la  paellaza  en  la  Bombi  va  a  ser 
como  pa  costernar  a  un  gallinero !  (Baila.) 
¡  Colocao ! 

¡Ay,  hija  de  mi  alma!  Al  fin  nos  vamos  a 
tutear  con  los  filetes. 

¡Cómo  tutear...!  ¡Desde  mañana,  las  cua¬ 
renta  en  garbanzos  y  veinte  en  tocino...  y 
arrastrando  de  ensalaíta,  naa  más ! 

Bueno,  y  vengan  pormenores.  ¿Es  ana  oficina, 
Mariano  ?  i 

No. 

¿De  cobrador? 

No  es  cosa  de  callejeo. 

¿Vigilante? 

Algo  de  eso,  sin  ser  eso.  La  cosa  no  es  nin¬ 
guna  ganga,  no  quiero  engañarte,  Antonio.  Pa¬ 
gan  bien,  pero  hay  que  ganarlo. 

A  mí  el  trabajo  no  rae  asusta. 

Es  mi  hombre. — 3 
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No  es  cosa  de  trabajo. 

¿Que  no...?  ¿Entonces  qué  es? 

Os  voy  a  sacar  de  dudas.  De  lo  que  yo  puedo 
colocarte,  hoy  mismo  si  quieres ;  es  de  inspec¬ 
tor  de  sala  en  la  casa  de  Andorra. 

(Con  cierta  perplejidad.)  ¿Inspector  de  qué...? 
¿En  la  casa  de  Andorra? 

¿Y  qué  es  eso? 

Pues  nada,  un  círculo  de  recreo...  Inspector 
de  sala  de  un  círculo  de  recreo. 

(Con  decepción.)  ¡Mi  madre! 

De  recreos  mayores,  vamos.  Donde  se...  (Se 
i no  ja  el  dedo  índice  y  sobre  la  palma  de  la 
Piano  golpea  como  pasando  cartas.) 

Ya,  ya...  ¿Y  yo...? 

El  contratista  de  juego  es  un  íntimo  mío, 
Paco  el  Maluenda ;  hombre  serio  y  formal  en 
estos  negocios,  y  el  otro  día,  hablando,  me 
dijo  que  necesitaba  un  hombre,  un  hombre 
de  agallas... 

¿De  qué...? 

De  agallas,  hija. 

Es  una  casa  algo  castigadilla  por  tahúres  y 
barateros,  y  hay  que  limpiar  aquello ;  ya  com¬ 
prenderás...  Y  yo  me  lie  acordao  de  ti. 

Te  has  acordao  de  mí  pa  limpiar... 

¿Limpiar  mi  papá? 

La  chica  me  pidió  una  cosa  a  la  desesperó, 
fuese  lo  que  fuese,  porque  os  estáis  murien¬ 
do  de  hambre.  Yo  os  hubiera  querido  traer 
la  gloria,  pero  no  he  podido  más  que  esto. 
Si  sirve,  sirve,  y  si  no... 

Sí;  pero  yo  en  una  casa  de  juego,  entre  ma¬ 
tones,  para  tenerlos  a  raya...  Bueno,  Maria¬ 
no  ;  esto  ha  sido  buscarme  una  colocación, 
pero  en  la  estantería  de  una  Sacramental... 
porque  ni  mi  carácter,  ni  mis  chichas.... 

¡  Por  Dios,  Antonio,  no  seas  apocao,  que  os 
va  a  matar  la  miseria  en  un  rincón  a  tu  hija 
y  a  ti  1  Hay  que  tener  bríos ;  hazlo  siquiera 
por  ella...  Hay  que  lanzarse  al  mundo,  tener 
acción,  pegarle  dos  patás  al  hambre,  tener 
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gana  de  vivir.  Cuando  la  vida  vuelve  la  es¬ 
palda,  se  la  pone  de  cara  a  bofetás,  a  bocaos, 

I  como  sea ! 

Sí,  lo  comprendo.  Pero  es  que  yo... 

Y  te  advierto  que  salíais  d’apuros,  porque 
dan  mil  pesetas  mensuales. 

(En  él  colmo  del  asombro  g  de  la  exaltación.) 
¿Qué...?  |  ¡Qué  has  dicho...!  1  ¿Mil  pesetas...? 

I  Mil !  Y  si  ties  empuje  y  suerte,  pue  que 
más. 

[  i  Más... !  !  |  ¡Yo  mil  pesetas... 11  ¡Uno... 

dos...  cinco...  cerca  de  siete  duros  diarios...! 
{Voy,  Mariano,  voy! 

Bien  hecho. 

¡Mil  pesetas...!  Voy,  sea  como  sea. 

No,  papá... 

(Exaltado.)  [Voy! 

Pero  don  Antonio... 

(Gritando.)  Voy  he  dicho.  No  contradecirme.* 
Ahora,  que  quizá  no  me  admitan,  porque 
como  yo  tengo  este  aspecto  así... 

Está  previsto.  Le  he  dicho  al  Maluenda  que 
de  figura  eres  poquita  cosa,  pero  que  ties  un 
valor  frío,  que  hielas  la  sangre. 

¿Que  hielo  yo...? 

Y  que  ni  en  la  bronca  más  terrible  se  te  oye 
la  vo z. 

¡  A  mí  qué  se  me  va  a  oir  en  las  broncas ! 

Y  que,  siempre  correzto  y  bien  educao,  con 
la  mayor  finura  le  metes  al  tío  de  más  fa¬ 
chenda  una  cuarta  de  acero  en  el  estoma¬ 
go...  por  lo  cual  le  he  dicho  que  te  llaman 
Antonio  Jiménez  «el  Modoso». 

¡El  Modoso...!  ¿Yo  el  Modoso...?  Y  una  cuarta 
de...  (Hace  gestos  como  de  contraer  él  estó¬ 
mago.)  ¡  Ay,  que  me  da  frío ! 

1  Mi  papá  con  mote  ! 

Pues  nada,  Mariano,  sea  lo  que  Dios  quiera; 
voy. 

No,  papá. 

Voy. 


-  36  - 


Marcos 

Antonio 


Mariano 

Antonio 

Mariano 


Antonio 

Mariano 

Antonio 


Mariano 


Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 

Mariano 

Antonio 


Pero  don  Antonio,  que  con  las  chichas  de  usté, 
si  le  dan  un  cate... 

.Voy  he  dicho.  Y  no  contradecirme,  ¡vaya...! 
( Los  asusta  con  su  energía.)  Bueno,  Maria¬ 
no,  ¿y  desde  cuándo  podría  yo  cobrar?  (Lo 
ha  llevado  aparte.) 

Desde  en  seguida,  verás.  Yo,  por  lo  pronto, 
te  voy  a  dejar  cinco  duros.  Toma.  (Se  los  da.) 
(Se  los  guarda.)  Gracias. 

Coméis  hoy,  te  arreglas  y  a  las  tres  te  es¬ 
pero  yo,  con  Paco  el  Maluenda,  en  la  calle 
de  Sevilla. 

Muy  bien. 

Te  presento,  habláis,  nos  vamos  a  la  casa  de 
Andorra,  te  darán  tu  smoking. 

¿Smoking...?  ¿De  modo  que  eso  de  la  cuarta 
hay  que  hacerlo  de  etiqueta?  (Acción  de  dar 
un  navajazo.) 

Es  lo  obligao.  Empiezas  tu  servicio  a  la  no¬ 
che,  y  si  te  arreglas,  te  darán  hoy  mismo  el 
dinero,  porque  pagan  adelantao. 

¿Adelantao...?  Ni  una  palabra  más. 

Yo  te  ilustraré  de  too.  Estoy  allí  de  cajero. 
Bueno;  oye,  tú,  ¿y  qué  clase  de  tipos  son  los 
que...  ? 

Naa,  hombre;  too  es  tomarle  el  aire  a  la  cosa. 
¿  El  aire  ? 

El  peorcito  es  uno  que  le  llaman  «el  Ciclón». 
¿El  Ciclón...?  ¿Y  dices  que  tomarle  el  aire...? 
Y  si  me  crees  a  mí,  pocas  palabras,  dos  tiros 
a  tiempo  y  te  haces  el  amo. 

¿Dos  tiros  a  tiempo  y  el  amo...? 

A  propósito...  (Le  enseña  una  pistola  discre¬ 
tamente.)  Tú  no  tendrás... 

No,  no  tengo... 

Pues  toma.  Está  cargada. 

(La  toma  con  un  gran  terror.)  ¡Cargada! 
¿Oye,  y  esto  no...? 

No  tengas  miedo.  Guárdatela... 

¿Pero  con  el  movimiento  no  se  me...? 

Está  en  el  seguro. 

(Se  la  guarda  con  un  miedo  espantoso.  Desde 
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este  momento  no  se  atreve  a  moverse  violen¬ 
tamente.)  Bueno ;  pues  nada,  Mariano,  hasta 
luego,  y  gracias  por  todo,  porque  has  venido 
a  traer  la  tranquilidad  a  mi  casa. 

¡Adiós,  Antonio,  y  ánimo...!  Hay  que  de¬ 
fender  a  esos  angelitos,  que  ahora  son  chiqui¬ 
llas,  pero  luego  crecen,  y  si  el  hambre  las 
empuja... 

¡Calla,  por  Dios!  Hasta  luego,  Mariano. 
Adiós,  Antoñito.  (Le  abraza.) 

(Aterrado.)  Oye,  no  me  zarandees,  que... 
Adiós,  nena. 

(Secamente.)  Adiós. 

Pollo... 

(Con  igual  sequedad.)  Adiós. 

Y  no  os  quedéis  con  esas  caras  largas.  ¡Hay 
que  vivir...!  Cuando  no  se  pue  de  un  modo, 
de  otro,  ¡  qué  demonio !  Lo  mío :  « ¡  Pecho 

alante  y  viva  la  vida ! » 

Adiós,  Mariano. 

Más  cornás  da  el  hambre,  que  decía  el  otro. 
(Vase .) 
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No,  papaíto ;  ¡  tú  no  vas,  no  vas  y  no  vas ! 

¡Usté  no  va,  y  no  va,  don  Antonio...  1 
(Acordándose  de  la  pistola.)  No  os  pongáis 
a  este  lado...  ¡por  Dios...! 

Pero... 

¡  Que  no  os  pongáis  a  este  lado,  he  dicho ! 
Bueno ;  ¡  pero  tú  no  vas  a  la  casa  de  Andorra, 
papá! 
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¿Usté  entre  matones...?  Usté,  que  el  otro  día 
salimos  de  paseo  y  le  tuve  que  ayudar  a  llevar 
el  bastón  porque  se  cansaba. 

¡No,  papaíto,  no  vayas,  yo  te  lo  ruego;  no 
vayas ! 

Mira,  hija  mía,  déjame,  no  insistas;  es  nues¬ 
tra  salvación.  ¡Es  tu  vida,  tu  pan,  tu  alegría...  1 
¿  Pero  qué  alegría  voy  a  tener  yo  si  te  veo 
en  peligro  constante  de  muerte? 

¿Y  tú  crees  que  el  dolor  de  verte  sufrir  no 
puede  matarme  también? 

Pero  no  se  haga  usté  ilusiones...  ¡si  es  que 
usté  no  tie  valor  ni  arranque  pa  eso  1 
Que  no  tengo  valor,  y  hace  cuatro  meses  que 
la  veo  padecer  horriblemente.  ¡Sí,  sí  tengo 
valor...!  Pero  este  valor  que  tengo  hay  que 
volverlo  al  revés...  y  quiero  tenerlo,  no  para 
que  no  me  maten  a  mí,  sino  para  que  no  te 
mueras  tú. 

(Abrazándole.)  ¡  Papaíto...  1 
Y  no,  no  te  morirás,  yo  te  lo  juro.  (Lloran 
los  dos.) 

(Llorando  también.)  Bueno ;  ¡  se  ponen  ustés 

que  tie  uno  que  hincarla ! 

¡  Además,  que  esto  del  valor  es  una  patra¬ 
ña  ridicula !  El  valor  es  una  cosa  que  la  tiene 
todo  el  mundo  cuando  le  hace  falta.  ¿Qué 
valor  puede  tener  un  pobre  muchacho  que 
está  de  sacristán  en  unas  monjas?  Pues  un 
día  le  llega  su  servicio,  le  visten  de  soldado, 
v  hala,  adonde  le  manden.  Y  va  un  señor  con 
unas  cuantas  estrellas  en  cualquier  lado  y 
le  dice :  «Quieto  aquí,  aunque  te  maten,  porque 
si  te  mueves,  te  fusilo»...  Y  el  hombre,  entre 
el  miedo  de  que  le  maten  y  el  terror  de 
que  le  fusilen,  se  hace  un  lío  y  no  se  mueve, 
pase  lo  que  pase,  y  ¡es  valiente!  Pues  eso 
me  ocurre  a  mí.  O  me  matan  en  la  casa  de 
Andorra,  o  nos  fusila  el  hambre...  ¡pues  no 
nos  fusila,  no...!  Son  mil  pesetas,  ¡mil...! 
¡Tú,  vestidita,  abrigada,  con  tu  cocidito  todos 
los  días...!  ¿Que  no  sirvo  para  el  cargo.,.? 
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Sirvo,  hijos  míos,  sirvo...  ¡Lo  mismo  que 
otro  hombre  cualquiera...!  ¡Ya  veréis  si  sir¬ 
vo...!  ¡Ya  veréis  si  soy  valiente...!  (Llaman 
a  ¡a  'puerta.)  ¿Quién? 
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(Que  va  a  mirar.  Con  terror.)  ¡El  portero! 
(Pansa.) 

¡Hombre,  el  señor  Társilo...!  ¡Ese  bárbaro..,! 
¡Me  alegro...!  Ahora  vamos  a  ver  si  sirvo 
o  si  no  sirvo.  Dejadme  solo  con  él. 

¡  Por  Dios,  papá  ! 

¡Ahora  lo  veremos...!  Dejadme  solo. 

Don  Antonio,  no  se  ensaye  usté  con  ese  bru¬ 
to,  que... 

(Imperativamente.)  Fuera  he  dicho.  Vosotros 
ahí  dentro...  (Les  indica  el  cuarto  izquierda.) 
Pero  papá... 

Adentro.  Pronto.  (Entran  los  dos.)  ¡Ahora, 
ahora  veremos  si  sirvo  o  no  sirvo!  (Abre  re¬ 
sueltamente  la  puerta.)  Adelante. 

(Entrando  burlonamente.)  ¿Y  qué,  la  gallina 
esa  que  tenían  ustés  recogida  ha  puesto  pies 
en  Polvorosa  ? 

(Sereno  y  digno.)  Señor  Társilo,  aquí  no  te¬ 
níamos  ninguna  gallina  recogida. 

Aquí  las  gallinas  se  las  comen  ustés,  ¿  no  ? 
Las  gallinas  y,  si  hace  falta,  los  gallos.  Con¬ 
que  a  lo  que  venga  usté  concretamente,  y 
nada  más. 

¿Pero  qué  es  esto...?  ¿Es  que  se  va  usté  a 
subir  por  las  nubes? 

Yo  no  me  subo  por  ninguna  parte,  pero  a  una 
impertinencia  contesto  con  otra. 
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Eso  de  impertinencia... 

Está  dicho.  Conque  al  asunto, 
i  Caray !  Bueno,  pues  m’ alegro  de  encontrar¬ 
le  a  usté  en  ese  terreno,  hombre.  Venga  el 
dinero  de  los  cuatro  recibos,  pero  que  a  toca¬ 
teja. 

Nada  de  tocateja.  Y  hágame  usted  el  favor 
de  decirle  al  casero,  que  el  dinero  de  los  cua¬ 
tro  recibos  no  lo  tengo  en  este  instante. 
(Burlonamente.)  ¿Que  no  lo  tiene  usté? 

No,  señor. 

|Ja,  jay...!  Ya  sabía  yo  que  nos  daríamos 
de  narices  con  la  excusita. 

Yo  no  me  doy  de  narices  con  nada.  Y  le  añade 
usté  al  casero  que  estoy  colocado. 

(Gestos  de  extrañeza.)  ¿Usté  colocao? 

Yo  colocao.  Que  esta  noche  cobro,  y  maña¬ 
na  sin  falta,  a  las  ocho  en  punto,  pagaré  sus 
recibos,  y  nada  más.  (Indicándole  la  puerta.) 
Bueno,  don  Antonio,  usté  es  un  número  de 
circo.  Pa  un  rato  de  risa,  Charló  y  usté.  ¡Ja, 

jay  ¡ 

Señor  Társilo,  a  la  portería. 

(Con  calma.)  Espérese  usté  un  ratito,  que  no 
quiero.  Y  antes,  cuando  se  echaba  usté  por 
los  suelos,  amos,  toavía  me  daba  usté  un 
poco  de  lástima,  ¡  qué  demonio !  ;  pero  hoy 
que  me  s’ha  disfrazao  usté  de  Ciz  Campea¬ 
dor,  voy  a  aprovecharlo  pa  decirle  a  usté  ^es¬ 
cuetamente  que  es  usté  un  tío  más  fresco  que 
la  escarcha  y  un  tramposo,  pero  que  como 
una  loma;  ¿está  esto  clarito? 

(Vivamente.)  ¿Yo  tramposo? 

Usté. 

Pues  bien,  señor  Társilo ;  a  ese  insulto  soez 
y  grosero,  para  el  que  ni  mi  desgracia  ni  mi 
conducta  le  autorizan  a  usté,  yo  contesto  di¬ 
ciendo  que  usté  es  un  canalla,  y  un  bárbaro 
sin  educación  y  sin  decoro. 

(Furioso  y  torvo.)  Alto  el  carrito,  mi  amigo... 
Eso  de  canalla,  ¿  tie  usté  coraje  pa  soste¬ 
nerlo...  ? 
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¿Que  si  tengo  coraje...?  Lo  va  usted  a  ver, 
pero  en  seguida.  (Cierra  ¡a  puerta  con  ce¬ 
rrojo.) 

¿  Qué  hace  usted  ? 

Ya  estamos  encerrados,  y  mano  a  mano,  se¬ 
ñor  Társilo.  (En  actitud  seria  y  resuelta.) 

¿  Y  qué  pasa  ? 

Pues  pasa  que  ahora,  ahora  mismo  va  usted 
a  decirme  que  retira  todos,  todos  los  insultos 
que  me  ha  dirigido,  o  le  juro  a  usted,  por  la 
memoria  sagrada  de  mi  madre,  que  uno  de 
los  dos  se  queda  muerto  aquí  dentro.  (Dando 
un  puñetazo  en  la  mesa.)  ¡  Muerto  1 
¡Don  Antonio...! 

(Exaltado.)  ¡Muerto...!  ¡Pronto,  señor  Tár¬ 
silo,  pronto !  ¡  O  retráctese  usted  o  defiénda¬ 

se,  porque  ya  no  me  importa  ni  morir  ni 
matar... ! 

¡  Pero  por  qué  se  pone  usté  así,  señor ! 

Ni  morir  ni  matar...  Conque  o  dice  usted  que 
soy  una  persona  decente,  o  se  parte  usté  el 
corazón  conmigo  ahora  mismo. 

Don  Antonio,  un  poco  de  calma... 

I La  he  perdido  ya !  ¡O  dice  usted  que  soy  un 
hombre  honrado,  sin  más  excusas,  o  le  parto 
a  usted  el  corazón,  so  cobarde ! 

Don  Antonio,  no  se  ponga  usté  así,  ¡caray!, 
que  nadie  ha  dicho  en  serio  que  usté  no  fuese 
lo  que  es.  Sino  que  uno  s’ acalora  y... 

•  ¡Se  acalora...!  ¡Miserable...!  Y  cuando  me 
ha  visto  usted  llorando  a  sus  pies,  abrazado 

a  mi  hija,  pidiéndole  un  poco  de  compasión 
para  nuestra  miseria...  ¡se  ha  reído  de  mí!, 
llamándome  fresco  y  tramposo...  ¿Y  ahora...? 
Repita  usted  ahora  solo  una  sílaba  de  esos 
insultos,  y  toda  la  sangre  miserable  que... 
Don  Antonio,  ¡caray!,  que  hace  tres  años 

que  vive  usted  aquí,  y  cuando  se  loma  con¬ 

fianza  con  las  personas,  uno  no  mide... 

¡  So  blanco ! 

¿Yo  blanco?  > 

¡Nítido! 


—  42 


Társilo 


Antonio 

Társilo 

Antonio 

Társilo 

Antonio 

Társilo 

Antonio 


Társilo 

Antonio 

Társilo 

Antonio 

Társilo 

Antonio 


Antonio 

Leonor 

Marcos 

Antonio 


Bueno,  eso  es  otra  cosa.  A  más,  que  usté  ya 
sabe  lo  tiranos  que  son  los  caseros,  don  An¬ 
tonio,  y  va  uno  sin  cobrar  y  le  ponen  verde. 
Que  últimamente,  que  esté  usté  dos  años  u 
tres  sin  pagar,  ¡a  mí  qué...! 

Ni  dos  años  ni  un  día  siquiera.  Mañana  sube 
usted  los  recibos,  y  nada  más. 

Bueno,  y  si  yo  no  pudiera  subir,  ya  mandaré 
a  la  chica...  porque  como  uno... 

Y  ahora  a  la  calle. 

Sí,  señor,  y  crea  usté  que  si  yo  sé  el  dis¬ 
gusto... 

Pero  antes  una  advertencia. 

Usté  dirá. 

Otro  día,  cuando  trasponga  usté  los  umbra¬ 
les  de  esta  casa,  se  quita  usté  la  gorra,  así. 
(Se  la  quita  y  se  la  tira  al  pasillo.) 

No  hace  falta  poner  ejemplos. 

Y  entra  usté  descubierto,  como  yo  lo  estoy. 
¡  Si  no  m’ha  dao  usté  tiempo,  señor ! 

¡A  la  portería! 

Sí,  señor. 

¡Fuera  de  aquí!  (Le  enipuja  y  cierra.)  ¡So 
embustero ! 


* 


ESCENA  ULTIMA 

Don  ANTONIO,  LEONOR  y  MARCOS 

\ 

(Temblando  y  convulsivamente.)  Bueno,  yo  es¬ 
toy...  yo  estoy  que...  Agua,  un  poco  de  agua... 
(Saliendo.)  ¡Papá,  papaíto ! 

Don  Antonio,  ¿pero  usté  es  Jiménez  u  Napo¬ 
león  de  primer  apellido? 

Bueno,  mi  poco  de  agua,  que  tengo  la  boca... 
(Con  alegría.)  Pero  ¡sirvo...!  ¡Ya  habréis 
visto  que  sirvo ! 
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Si  no  íe  conozco. 

¡  Ay,  qué  desagradable  es  esto  de  ser  va¬ 
liente...  1  |Agua! 

¡  Que  no  se  le  ocurra  a  usté  ir  a  la  nueva 
Casa  de  Fieras,  que  lo  enjaulan! 

¡Agua!  ¡Tila...!  ¡Me  ahogo...!  ¡Pero  sirvo, 
hija  mía,  sirvo...!  ¡Ya  habéis  visto  que  sir¬ 
vo...!  ¡Comerás,  irás  abrigadita...  vivirás...! 
¡Sirvo!  ¡Sirvo...!  ¡Soy  un  hombre...!  ¡Soy 
un  hombre...!  ¡¡Un  hombre!!  (Pasea  agitado 
y  altivo.) — Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Habitación  destartalada  contigua  a  la  sala  de  juego  de  uno 
de  esos  garitos,  llamados  actualmente  por  el  vulgo  círculos  de 
recreo  o  casa,.,  de  cualquiera  de  las  regiones  españolas. 

Se  ve  por  una  puerta  amplia  que  habrá  al  foro,  la  mesa 
donde  juegan  a  la  ruleta,  y  como  es  consiguiente,  parte  de  la 
sala  llamada  de  recreos  mayores.  Cuando  convenga,  las  hojas 
de  esta  puerta  se  cierran,  o  se  corre  una  cortina  para  que  quede 
oculta  esta  sala  a  los  ojos  del  público.  El  lujo  de.  la  segunda 
habitación  contrasta  con  la  sencillez  y  humildad  de  la  primera, 
que  debe  tener  en  los  laterales  izquierda  dos  puertas :  la  del 
primer  término,  con  mampara  que  da  paso  a  una  escalera,  y  la  del 
segundo  ostentará  un  letrero  sobre  ella  que  diga:  «Secretaría». 
En  los  laterales  derecha,  un  pequeño  balcón  que  da  a  la<  calle. 
En  los  ángulos  de  esta  habitación,  cuatro  mesas,  semejantes  a  las 
de  los  cafés,  de  mármol  o  madera,  según  .convenga,  rodeadas  de 
sillas  y  taburetes.  En  los  ángulos  del  fondo,  perchas  para  abrigos 
y  sombreros.  Apliques  de  luz  eléctrica  en  las  paredes  y  lámparas 
centrales  pendientes  del  techo.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

♦ 

La  SOLE,  la  PURA  y  PAQUITA  LA  RAYO.  Don  MARIANO 
con  PACO  EL  MALUENDA.  JUGADOR  i.o,  un  CAMARERO. 

Después  JUGADOR  2.0,  gente  jugando,  GRUPIERS 

.  (Al  levantarse  el  telón  se  ve  la  mesa  de  ruleta 
funcionando,  rodeada  de  gente,  hombres  y  mu¬ 
jeres  bien  vestidos,  que  juegan ,  sentados  o  de 
pie.  Los  Grupiers,  vestidos  de  smoking ,  tiran 
la  bola ,  cantan  los  números  y  las  jugadas , 
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pagan  y  cobran.  En  la  habitación  primera ,  en 
una  mesa  próxima  al  ángulo  izquierda,  senta¬ 
das,  la  Solé,  la  Fura  y  Paquita  la  Bayo. 
Beben  wishy  y  fuman.  Van  vestidas  con  ele¬ 
gancia  y  descoco.  En  la  mesa  del  ángulo 
de  la  derecha,  don  Mariano  y  Paco  el  Ma- 
luenda  toman  cerveza.  En  la  mesa  primera  iz¬ 
quierda,  un  joven  jugador  haciendo  cálculos 

sobre  un  papel.  Toma  un  refresco.  Un  Mozo 
con  cara  de  presidario,  vestido  con  una  li¬ 

brea  elegante  y  nueva,  sirve  a  unos  y  otros. 
Luego  viene  el  Jugador  2.Q) 

Hagan  juego,  señores. 

Ese  duro  a  impares. 

Diez  pesetas  encarnao. 

Dos  pesetas  a  ese  cuadro. 

Tres  duros  al  ocho. 

Cinco  a  caballo. 

¿Está  hecho  el  juego?  (Tira  la  bola.)  No  va 
más.  (Pausa.)  Diecisiete  negro.  Pleno,  caballo, 
cuadro.  »(Se  escucha  rumor  entre  los  Juga¬ 
dores.  Los  Grupiers  pagan,  retiran  el  dinero 
que  pierde.  Siguen  jugando.) 

¡El  diecisiete  negro...!  ¡El  mío...!  ¡Maldita 
sea  su  estampa!  ¡Qué  negrito!  ¡Estaba  es¬ 
perando  que  yo  me  fuese  pa  salir  1 
Lo  que  te  hacen  muchos  blancos,  hija. 

¡  Paece  que  me  tenía  miedo  el  ladrón ! 

¿Y  qué  es,  que  te  has  quedao  sin  naa? 

Pa  que  me  crezcan  telarañas  en  el  bolso  naa 
más.  (Lo  abre  y  lo  enseña.)  Echa  una  ojeada. 
El  vacío  más  aterrador. 

El  pañuelo,  las  llaves  y  el  frasco  de  las  sa¬ 
les  por  si  pierdo...  el  conocimiento  y  me  ten¬ 
go  que  agarrar  a  la  postura  del  señor  de  al  lao. 
¡Qué  fresca  eres!  (Hiendo.) 

¡Quien  habló...!  Pues  a  ver  pa  qué  llevas  tú 
los  impertinentes,  hija. 

Treinta  y  tres  negro.  Caballo,  línea,  cuadro. 
¡Otro  negro! 

¿No  te  digo...?  Mi  suertecita  arrastrá.  Esta 
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noche  me  se  hace  a  mí  negra  hasta  la  barra 
e  los  labios. 

¡Cuando  se  ponen  así  las  cosas...! 

¡Calla,  hija!  Sabes  mi  pasión  por  los  ne¬ 
gros;  pos  mientras  , yo  jugaba,  ni  uno.  Y  por 
fin,  harta  de  perder,  ya  desesperá,  saqué  los 
cinco  duros  últimos  que  me  quedaban  y  dije, 
digo:  «Tres  a  la  línea  y  dos  a  la  calle».  Pos 
como  si  los  hubiá  tirao  a  la  calle  los  cinco ; 
¡la  contraria! 

Señor,  si  es  que  tú  ties  un  prurito  con  las 
calles... 

Si  de  las  calles  no  se  saca  naa,  hija. 

Barro. 

Ni  más  ni  menos. 

Y  luego,  chiq.uillas,  pa  alivio,  ¿vosotras  ha¬ 
béis  visto  el  ispetorcito  ese  que  han  traído? 
¿A  don  Antoñito  el  Modoso? 

¡Camará  con  el  Modoso...!  Porque  toda  la 
modosidaz  es  que  antes  de  dar  un  puntapié 
hace  una  reverencia;  pero  no  se  sabe  si  es 
pa  hacer  un  saludo  u  pa  tomar  impulso. 

¡  Y  qué  genio ;  es  una  fiera !  Mueves,  sin 
querer,  una  peseta  que  no  sea  de  tu  propie- 
daz,  y  te  echa  una  mirada  que  te  mustia 
hasta  las  flores  del  sombrero. 

Lo  que  es  ahora,  eso  de  levantar  aquí  un 
muertecito...  * 

¡Cómo  levantarlo,  ni  incorporarlo  siquiera...! 
Como  que  yo  ya  no  sé  qué  hacer  con  los  im¬ 
pertinentes. 

Ni  yo  con  el  abanico.  ¡Con  los  duros  que  me 
ha  ganao  éste ! 

Ya,  ya;  el  gandumbas  ese  ha  metió  la  sala 
en  un  puño. 

¡  Paece  mentira,  una  pizca  de  hombre ! 

I  Porque  hay  que  ver  lo  ruin ! 

Pos  ya  veis...  El  otro  día,  que  me  había  yo 
hartao  de  dejar  pesetas,  por  no  perderlo  too, 
vi  un  duro  distraído  y  fui  a  por  él ;  y  cuan¬ 
do  pagaban  voy  y  dije,  digo:  Ese  duro  de  la 
calle  es  mío.  Y  va  él  y  dice :  «El  duro  es  de 
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este  señor...  pero  la  calle  es  de  too  el  mundo, 
conque  a  ella».  Y  me  señala  la  puerta. 

¡Qué  grosero!  ¡No  tener  consideración  ni  con 
las  señoras... ! 

Que  si  no  me  voy  al  tocador  y  me  hago  la 
distraída,  pues  que  me  expulsa ;  naa  más. 

¡El  demonio  del  gusarapo...! 

Ahora,  que  yo,  aquí  pa  internosotras,  os  voy 
a  decir  una  cosita. 

¿  Tú  dirás  ? 

Que  poco  puedo,  o  por  éstas  que  a  ese  is- 
petor  le  fascino  yo. 

¡Que  quies  que  te  diga...! 

Ya  conocéis  mis  dotes  oratorias  y  de  las 
otras ;  y  a  ese  le  veis,  antes  de  naa,  de  ro¬ 
dillas  y  a  mis  pies. 

Me  paece  que  te  falla. 

De  rodillitas.  Está  dicho. 

Te  avierto  que  yo  ya  le  he  tanteao.  La  otra 
noche  le  dirigí  cuatro  miradas  como  pa  pa¬ 
sarse  el  invierno  sin  cok,  pa  ver  si  podía 
colar  un  duro  sevillano ;  pues  naa ;  lo  único 
que  logré  fué  que  me  dijese:  «Preciosidad, 
ese  duro  cecea»...  Y  me  lo  volvió  a  meter  en 
el  bolso. 

No  le  hace.  Vosotras  dejármelo  a  mí,  y  yo 
os  juro  que  la  semana  que  viene  ponemos 
en  pie  el  cementerio  del  Este.  (Se  levantan.) 
¿Le  gustarán  las  gordas? 

Ahí  está  mi  suerte.  Si  no,  me  pongo  a  plan. 
Sí,  porque  lo  que  es  ahora  estás  pa  recataplán. 
¡Amos  a  él!  ¡Sería  el  primer  menudito  que 
me  fallase !  Son  mi  especialidad.  Los  pesos 
plumas,  que  dicen  en  boxeo.  Si  lo  atonto,  os 
pago  dos  de  Pomery  extra.  ¡Jurao!  (Entran 
en  la  sala  de  juego.) 


ESCENA  II 
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Las  ocho  y  ese  sin  venir.  (Escribiendo.)  Dos 
encarnaos  impares,  docena,  calle.  Repetidos, 
cinco,  siete,  nueve  o  cuatro,  seis,  ocho...  Se 
tienen  que  dar  por  fuerza.  Después,  un  ne¬ 
gro,  menores... 

(Entra  y  se  acerca  a  la  mesa.)  ¡Hola! 

I  Lo  que  has  tardao ! 

Que  no  he  tenido  la  precaución  de  irme  a 
pie.  ¡Me  se  ha  ocurrido  tomar  el  tranvía,  y 
el  paro  forzoso,  por  carencia  de  fluido...! 

¡El  tranvía  es  pa  cuando  no  se  tiene  naa  que 
hacer,  hombre !  ¿  Qué  te  han  dao  ? 

Dos  del  portamonedas,  cinco  del  reloj,  seis 
de  la  sortija,  quince  del  alfiler,  cuatro  de  la 
petaca,  tres  del... 

Bueno,  ¿total...? 

Cuarenta  y  cinco.  Diez  de  la  papeleta,  cinco 
de  la  papeleta  de  la  papeleta,  dos  de  la  pa¬ 
peleta  de  la  papeleta  de  la  pa... 

Bueno ;  dime  que  has  empeñao  hasta  el  in¬ 
finito  y  acabas  de  una.  Venga  todo. 

Ahí  va.  (Le  da  el  dinero.) 

Cuatro  que  hacen  ocho ;  ocho  que  hacen  die¬ 
ciséis ;  dieciséis  que  hacen  treinta  y  dos... 
Oye,  métete  el  pico  del  pañuelo',  por  *  lo  que 
más  quieras,  que  me  da  mala  sombra.  En 
cuanto  te  veo  el  triángulo  tremolante,  no 
acierto  una. 

(Se  oculta  el  pañuelo.)  Remediao. 

Si  no  me  falla  la  combina,  siete  mil  pe¬ 
setas. 


Es  mi  hombre. — 4 
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Y  si  se  da  mal,  ¿por  qué  no  cuelas  un  ga¬ 
lápago  ? 
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En  fin,  si  la  cosa  viene  mal,  probaremos. 
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Entra  con  el  pie  derecho. 
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A  una,  dos  y  tres...  (Entrando.)  Cae  un  duro 
al  trece...  (Entran  los  dos.) 

ESCENA  III  ' 

Don  MARIANO  y  PACO  EL  MALUENDA 
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Bueno,  Paco,  y  hablando  de  otro  asunto,  ¿qué 
te  parece  de  mi  recomendao? 

Chico,  yo  no  tengo  vista  una  cosa  semejante 
en  lo  que  llevo  en  estos  negocios,  que  ya  va 
pa  fecha. 

Me  paece  que  hemos  acertao  con  el  don  An- 
toñito. 

¿Que  si  hemos  acertao...?  ¡Eso  es  un  tío  de 
temple  ! 

Sereno,  duro,  frío... 

Y  al  mismo  tiempo  bien  educao  de  verdá, 
que  es  lo  que  me  cautiva ;  porque  no  tie  naa 
que  ver  el  chascarle  a  uno  la  nuez  pa  decirle 
le  bésole  a  usté  la  mano.  ¡Ese  me  limpia  la 
sala  de  pillos  en  cuatro  días! 

¿Y  has  visto  su  sistema...?  Too  lo  arregla 
sin  voces,  sin  palabrotas,  sin  ruidos... 

Pero  chico,  ¿habré  yo  visto  tíos  valientes...? 
Pues  éste  es  que  pone  una  mira  y  se  le  des¬ 
encaja  la  cara  de  una  forma,  que  costerna. 
Ya  ves,  conmigo  no  pue  estar  más  cariñoso; 
pues  hay  noches  que  viene  a  decirme:  «Usté 
descanse»,  y  me  da  miedo. 
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Y  hay  que  verlo  cuando  se  arma  la  más  li¬ 
gera  bronca  en  la  sala.  Va  muy  menudito, 
muy  atildao ;  se  para  delante  del  promotor, 
se  pone  un  poco  pálido,  un  poco  tembloro¬ 
so,  y  muy  bajito  y  con  la  mejor  educación 
del  mundo  le  dice,  al  que  sea,  su  frase  sacra¬ 
mental :  «Y  la  calle  o  la  peritonitis»,  y  les 
apunta  al  vientre.  Y,  claro,  la  cosa  no  es  pa 
dudar... 

En  fin,  si  será  atento,  que  el  otro  día  me  dijo 
que  le  trajesen  jabón  de  sublimao,  porque 
quería  desinfectarse  las  manos  por  si  tenía 
que  dar  algunas  bofetás.  jCómo  pensará 
darlas... ! 

Ya  te  dije  que  ere  un  hallazgo. 

¡  Menuda  arquisición !  (Se  escucha  en  la  sala 
rumor  de  inquietud.  Voces  que  van  creciendo. 
Se  suspende  el  juego.  Algunos  se  ponen  de  pie 
increpando  a  alguien.) 

¡Ese  señor  I  ¿Yo?  ¡Sí!  ¡Fuera!  ¡Echarlo! 

¡  No  hay  quién  !  ¡  Granuja  !  ¡  Canalla  !  ¡  Don 

Antonio!  (Crecen  las  voces  hasta  convertirse 
en  gritos  y  el  jaleo  en  bronca.) 

¿  Qué  es  eso  ? 

¿Qué  pasará? 

(Yendo  hacia  la  sala.)  ¿Qué  ha  sido? 

¿  Quién  es  ? 

¡Que  le  echen...!  ¡A  la  calle...!  ¡Fuera...! 
(Violentamente,  y  como  echado  de  la  sala  de 
un  formidable  empujón,  sale  a  trompicones 
el  Jugador  1.  s,  que  queda  apoyado  contra  una 
mesa  en  actitud  airada.) 

¡A  mí  no  hay  quién...!  ¡Que  salga  a  echarme 
el  que  quiera...! 
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(Sale  imponente ,  de  smoking ,  andando  paso 
a  pasito,  serio ,  haciendo  guiños  e  imponiendo 
silencio.  Durante  la  escena ,  cada  guiño  hace 
estremecer  al  adversario.  Todo  el  mundo,  agol¬ 
pado  a  las  puertas,  calla  con  enorme  expec¬ 
tación.)  i  Chist _ !  (Se  para  frente  a  el.) 

Es  que  a  mí  no  hay  quién...  porque  yo... 
¡Chistas...!  Hónreme  con  su  más  profundo 
silencio,  (Guiño.) 

¡Pero  de  dónde  voy  a  callarme  yo,  cuando...! 
Inestimable  contertulio,  ruégele  que  con  la  más 
discreta  sordomudez  tenga  la  amabilidad  de 
movilizarse  a  noventa  por  hora  con  rumbo 
a  la  vía  pública. 

Es  que  a  mí... 

Tengo  el  honor  de  invitarle  a  bajar  por  su 
pie  las  escaleras ;  pero  si  usted  prefiere  gol¬ 
pear  con  el  cráneo  en  los  descansillos,  será 
complacido.  (Guiño.) 

¡  Pero  señor,  antes  de  echarme,  que  me  se 
diga  qué  he  hecho  yo ! 

Tratar  de  engrosar  sus  ingresos  dando  a  sus 
amables  posturas  en  la  mesa  de  juego  unos 
leves  impulsos  fraudulentos  con  la  manga, 
con  el  objeto  benéfico  de  arriesgar  dos  y  que 
apoquinen  cinco.  Nada...  Ingenuos  y  discre¬ 
tos  robos. 

Eso  de  robos... 

Bueno;  juveniles  y  ligeras  estafillas,  como  usted 
lo  prefiera.  Conque  planee  y  aterrice.  (Guiño.) 
Siga  la  flecha.  (Le  señala  la  puerta  con  el 
dedo.) 
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A  mí  no  hay  quién  me  eche  del  local. 

¿Que  no?  Pollo,  reasumamos:  «0  la  calle  o 
la  peritonitis».  (Le  apunta  con  una  pistola.) 
(Aterrado.)  ¿No  tiene  usted  términos  medios? 
El  corazón.  (Le  apunta  con  otra.) 

I Mi  madre...!  (Da  un  salto  atrás.)  ¡Pero  por 
éstas  que  vuelvo !  (Y ase.) 

¡Fuera!  ( Dándole  un  puntapié  que  le  obliga 
a  salir  violentamente.  A  la  gente,  riendo.) 
Se  ha  dado  de  narices  contra  la  mampara. 
Concluso  el  incidente,  (A  todos.)  Tengan  la 
sin  par  bondad  de  proseguir  el  recreo.  Hasta 
otra. 

(Abrazándole.)  ¡Es  usté  admirable,  don  An¬ 
tonio  ! 

(Con  fingida  indiferencia.)  ¡Futesas! 

(A  la  gente.)  Sigan,  sigan...  ( Los  convence 
para  que  entren.  Entran  y  prosigue  el  juego.) 
(Aprovecha  este  momento  para  irse  a  un  rin¬ 
cón,  y  tembloroso  y  demudado ,  con  la  cara 
de  verdadera  angustia  de  un  hombre  que  acaba 
de  hacer  un  esfuerzo  supremo,  saca  un  f ras- 
quito  del  bolsillo  del  chaleco  y ,  tembloroso  y 
acongojado,  bebe  un  sorbo.)  ¡Ay,  hija  mía! 
(Se  acerca.  Aparte.)  ¿  Qué  tomas  ? 
Antiespasmódica . 

¡  Qué  rato  habrás  pasao ! 

I  Como  que  se  me  ha  hecho  una  pelota  en  la 
garganta,  que  no  me  la  puedo  tragar !  ¡  Ay, 

Mariano,  el  día  que  me  falle  uno  de  éstos, 
mi  ruina ! 

(Por  Paco,  que  se  acerca.)  Calla,  que  viene. 
¡Don  Antonio...!  ( Abrazándole .)  ¡Me  tie  usté 
encantao !  ¡Usté  es  mi  hombre ! 

(Volviendo  a  la  sonrisa  y  a  la  jactancia.) 
Nada,  don  Paco.  Escaramucillas  de  principian¬ 
te.  ¡Digo...!  ¡Pues  si  usté  me  hubiera  visto 
a  mí  una  noche  en  la  calle  de  las  Sierpes, 
en  Sevilla...!  ¡Cinco  hombres  disparándome 
tiros,  y  yo  limpiándome  las  botas  y  cantando 
la  Madelón  traducida...!  ¡Que  lo  diga  aquí, 
Mariano...!  ¿Te  acuerdas...? 


54  — 


Mariano 

Antonio 

Paco 

Antonio 


Paco 

Mariano 

Paco 

Mariano 

Paco 

Mariano 

Paco 

Mariano 

Paco 


|  Aquello  era  para  erizar  a  un  queso  de  bola  1 
I  Cinco  blancos  en  la  caja  de  betún,  un  im¬ 
pacto  en  el  cepillo,  el  betunero  herido  en  la 
región  metacarpiana  y  un  servidor  desvian¬ 
do  las  balas  con  ligeros  balanceos !  (Los  hace.) 
Lo  mismito  que  si  estuviera  bailando  un  fox. 
¡  Qué  admirable !  ¿Y  de  dónde  se  saca  usté 
esa  serenidad  ? 

(Señalando  al  corazón.)  Del  almacén.  Que  ten¬ 
go  stock.  Nada.  (V ase  hacia  la  sala,  humilde 
y  modoso.) 


ESCENA  V 
Don  MARIANO  y  PACO 


Bueno,  yo  no  he  conocido  a  Napoleón,  pero 
debía  ser  una  chinela  comparao  con  este 
hombre. 

(¡Pobre  Antonio...!  El  miedo  que  está  pa¬ 
sando  ! ) 

¿Pero  tú  has  visto  una  cosa  como  ésta?  ¡Es 
admirable ! 

(Con  amarga  ironía.)  ¡Que  si  es  admirable! 
¡No  lo  salies  tú  bien! 

Yo  le  aumento  el  sueldo  desde  este  mes. 

Se  lo  merece. 

¡  Pero  que  en  un  doble !  Porque,  además,  hay 
que  reconocerlo,  lo  que  ha  teñí  o  que  hacer 
hasta  ahora  no  es  naa  en  comparación  de  lo 
que  le  queda,  que  es  lo  gordo. 

¿  A  qué  te  refieres  ? 

Pues  que  aún  tiene  que  ponerse  cara  a  cara 
con  los  de  cuidao.  Con  el  Pollo  Botines,  el 
Requiés  y  el  Jarritas.  ¡Los  tres  granujas  de 
más  agallas  de  Madrid !  ¡  Menudo  historial  car¬ 
celario  ! 
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Pero  esos  hasta  ahora  parece  que  le  respe¬ 
tan.  a  don  Antonio. 

¿Qué  le  respetan?  ¡Narices!  Que  son  unos 
vivales  y  lo  estaban  tanteando;  pero  se  co¬ 
noce  que  ya  le  han  encontrao  el  tacón  de 
Aquiles,  porque,  ¿no  sabes  lo  de  anoche? 
¿Qué? 

Pues  naa ;  que  como  desde  que  está  aquí  don 
Antonio  he  suprimido  suvenciones  y  no  hay 
valiente  que  me  saque  ni  una  perra  pa  un 
churro,  pues  me  se  acercaron  los  tres  de  muy 
mal  arate  y  me  vinieron  con  el  ultimátum 
de  que  hoy  mismo  u  echaba  yo  a  la  calle  a 
don  Antonio  u  le  echaban  ellos. 

¿  Pero  es  posible  ?  ¡  Qué  cafres !  ¿  Y  tú  que  les 
dijiste  ? 

Que  si  tenían  ganas  de  jugarse  la  pellejita, 
que  viniesen  ellos  a  echarle,  que  yo  estaba 
muy  contento  con  él. 

¿  Y  qué  te  dijeron  ? 

Naa...  Que  esta  noche,  a  las  diez  en  punto, 
me  daban  palabra  de  ponerlo  de  pezuñas  en 
la  vía  pública,  en  su  totalidad  u  en  veces. 
¿Pero  es  que  piensan  descuartizarlo? 

¡Por  lo  visto!  (Hiendo.)  ¡No  saben  la  fiera 
que  buscan !  Yo,  te  digo  que  temo  el  choque 
y  lo  deseo.  Va  a  ser  una  bronca  que  dejará 
recuerdo  en  Madriz  pa  muchos  años. 

Sí,  bueno...  ¿Pero  tú  no  le  has  prevenido  a 
don  Antonio...? 

Todavía  no. 

Pues  debías  decírselo;  poco  a  poco,  pero  de¬ 
bías  decírselo. 

Yo,  por  si  esos  golfos  lo  dejaban  en  amenaza. 
No  te  fíes.  ¡Menudos  madrugones!  ¡Siquiera 
que  lo  cojan  sobre  aviso  al  hombre ! 

Pue  que  tengas  razón.  Pues  mira,  vamos  a 
decir  que  no  los  dejen  entrar  por  la  puerta 
prencipal,  pa  que  antes  de  meterse  en  la  sala 
tengan  que  pasar  por  aquí  y  podamos  adver¬ 
tirle. 
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Es  lo  mejor. 

Vamos. 

(Aparte.)  (¡La  que  le  aguarda  I  ¡Pobre  An- 
toñito...!)  (V anse  primera  izquierda.) 


ESCENA  VI 

ANTONIO.  Luego  LEONORCITA  y  MARCOS, 
primera  izquierda 


(Sale  con  cautela ,  se  va  a  un  rincón ,  saca 
el  f  ras  quito,  bebe •  otro  trago  y  se  lo  guarda.) 
Este  trago  no  ‘es  de  miedo,  es  de  nervioso. 
Nada,  que  estaba  yo  en  la  mesa  inspeccio¬ 
nando  y  se  me  ha  sentao  una  señora  gorda, 
pero  guapísima,  a  la  distancia  de  un  papel 
de  fumar  de  canto...  y  me  está  echando  unas 
miradas,  que  entre  ella  y  el  radiador  que  ten¬ 
go  detrás...  ¡estoy  de  nervioso,  que  me  quie¬ 
ro  sonar  y  no  me  doy  con  las  narices...! 
¡Qué  tía!  ¡Quó  ojazos !  Y  qué...  ¡qué  mise¬ 
rable  es  la  Humanidad...!  ¡Yo,  que  ya  me 
había  olvidao  de  estas  cosas...!  Pero  está 
visto  que  en  cuanto  come  uno  quince  días 
seguidos  y  se  muda  cada  semana,  pues  que... 
¡que  se  le  reverdecen  las  pasiones...!  ¡Ver¬ 
dad  es  que  las  gordas  han  sido  siempre  mi 
perdición...!  ¡Dios  mío,  que  no  me  se  verde- 
vezcan,  digo,  redrevezcan,  digo,  verde...  bue¬ 
no,  que  no  lo  digo...!  ¡Y  me  paece  que  esa 
contertulia  anda  detrás  de  movilizarme  un  ca¬ 
dáver... !  ¡No,  pues  como  yo  la  pille  en  una 
trampa,  la  echo,  y  así  me  quito  de  peligros...! 
Es  lo  mejor.  (Va  a  entrar  y  le  detiene  Leo- 
norcita  y  Marcos,  que  salen  primera  izquierda.) 
(Que  viene  muy  mona,  vestidita  de  nuevo  y 
con  un  sombrerito  elegante.)  ¡Papá,  papaíto...! 
¡Hija,  hija  mía...!  (La  besa  y  la  abraza.) 
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¿Qué  tal,  que  tal,  papaíto?  ¿No  te  ha  pasado 
nada? 

Nada,  liijita,  ¿qué  me  va  a  pasar...? 

¡Ay,  hasta  que  te  veo  no  descanso! 

(Entra  también  bien  vestido,  pero  con  me¬ 
diano  gusto.)  ¡Don  Antonio!  (Le  abraza.) 
(Muy  efusivo.)  ¡Hola,  Marquitos ! 

(Admirado,  contemplándole.)  ¡Mi  familia! 
¡Quien  le  ha  visto  a  usté  y  quien  le  ve...! 
De  smokinge,  con  dos  dedos  de  chaleco  naa 
más,  un  lazo  al  cuello  y  medio  metro  de  raya... 
(Fijándose.)  ¡  Porque  le  llega  a  usté  hasta 
la  meta  e  la  espalda...!  ¡Gachó...! 

Sí,  pues  mira  que  tú...  Ven  que  te  vea. 
Hombre,  mi  ternito  con  remangue,  mi  flexi- 
bito,  mi  corbatita  muerdoré  y  mi  cabuchón 
de  seis  reales...  Que  me  he  tenío  que  poner 
a  tono  aquí  con  la  joven...  que  yo  ya  no  sé 
si  voy  con  mi  novia  -u  con  un  número  atrasao 
del  Pintorial  Revue. 

¡Tonto ! 

No,  no;  dice  bien  Marquitos  que  estás  moní¬ 
sima.  ¡Hija  de  mi  alma...!  ¡Qué  alegría  verte 
tan  bonita...!  (La  mira  embelesado.) 

Que  la  ropa  lo  hace  too.  Ahora,  de  que  ve¬ 
níamos,  pues  too  el  mundo  a  mirarla ;  en 
cambio,  acuérdate  cuando  llevabas  el  traje- 
cito  numerao... 

¿  Cómo  numerado  ? 

¡A  ver... !  Too  lleno  de  sietes  y  de  unos...  pero 
de  unos  lamparones  de  este  porte. 

¡Hacéis  una  parejita...!  Porque  tú  también 
tienes  un  tipo... 

¡  Airosito  y  marchoso  naa  más,  don  Antonio ! 
Y  ya  me  verá  usté  el  domingo  en  cuanto  co¬ 
bre,  que  me  voy  a  comprar  guantes,  pero  dos. 
Que  no  me  los  he  comprao  ya,  porque  tengo 
un  amigo  que  me  vendía  uno  por  tres  reales ; 
pero  no  lo  he  querido  porque  era  uno  soloj, 
y  además,  no  me  servía  pa  las  dos  manos. 
En  ésta  me  entraba  mu  bien,  pero  en  ésta 
lo  tenía  que  llevar  del  revés. 
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(Riendo.)  ¡Naturalmente...!  Y  luego,  Marcos, 
¿  tú  te  has  fijao  en  la  niña  qué  colorcito  tan 
sano  se  le  está  poniendo? 

¡Que  como  todos  los  días,  papal to !  Oye,  ¿sabes 
que  me  he  pesado  ? 

¿Y  qué,  hija? 

¡Que  he  ganao  cinco  kilos...!  ¡¡Cinco!! 

Como  que  hay  noches  que  cenas  tres  veces, 
mia  ésta. 

Hombre,  nos  teníamos  que  poner  al  corriente. 
En  cambio,  tú...  Yo  te  encuentro  más  des¬ 
mejorado,  papá,  y  con  un  color  tan  pálido... 
Yo  creo  que  es  que  toma  usté  demasiada  tila, 
don  Antonio... 

No,  hijos,  pero  si  estoy  muy  llenito... 

¿De  qué? 

No,  papaíto,  tú  no  estás  bien.  Debes  alimen¬ 

tarte  más.  Todo  te  viene  ancho. 

Sí,  porque  si  no  estoy  viendo  que  un  día  se 
le  va  a  usté  a  quedar  el  traje  vacío  en  metá 
e  la  calle,  don  Antonio. 

Yo  engrueso,  yo  como,  yo  vivo  a  gusto, 

pero  tú... 

Pues  si  tú  vives  a  gusto,  ¿qué  más  nece¬ 
sito...? 

No,  no  te  acostumbras  a  este  ambiente,  papá, 
ya  lo  veo.  Has  de  hacer  esfuerzos  horribles 
que  perjudican  tu  sistema  nervioso,  que  te 

aniquilan...  Y  yo  soy  una  egoísta,  papá,  una 
egoísta...  Pero  un  día  me  voy  a  quitar  todo 
esto... 

Aquí  no. 

Y  voy  a... 

¡Calla,  tonta...!  ¡Que  no  me  acostumbro  a 
esto,  y  tengo  la  sala  dominada !  ¡  Si  me  hu¬ 

bieses  visto  antes  echar  a  uno...!  ¡Y  cómo 
me  respetan !  Y  todavía  sin  haber  tenido  que 
dar  una  bofetada. 

¡Toma...!  Es  que  el  día  que  tenga  usted  que 
darlas,  (Acción  de  quedarse  sin  nada.)  no 
hay  de  qué  darlas... 
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¡  Pero  me  las  ingenio  muy  bien  con  esta  farsa 
del  valor...!  [Alégrate,  hija  mía,  no  hay  que 
preocuparse !  ¡  Adelante,  y  viva  la  vida,  que 

dice  Mariano...!  Y  en  fin,  que  yo,  encantado 
de  charlar  con  vosotros,  descuido  mi  obliga¬ 
ción,  y  tengo  tomada  la  visual  ahí  a  una  in¬ 
dividua,  que  en  cuanto  me  haga  una  trampa, 
la  echo. 

¡Ay,  pero  echar  a  una  señora...!  ¿Y  no  te 
hará  nada  si  la  echas...? 

No;  las  señoras  no  hay  cuidado,  hija. 

Las  señoras  se  pue  decir  que  se  echan  solas. 
Con  una  ligera  indicación...  En  fin,  meteos  ahí 
en  la  Secretaría,  que  volveré  pronto.  Quiero 
que  cenéis  conmigo.  (Vase  a  la  sala.) 

Bueno,  papaíto. 
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Anda,  vamos  a  la  Secretaría. 

( Entreabriendo  la  puerta.)  Espera  que  mire 
un  poco. 

Todas  las  noches  que  venimos  haces  lo  mismo. 
¡Oye,  fíjate  cuánta  gente!  ¡Qué  corrutoras 
son  estas  salas  !  ¡  Qué  mujeres  ! 

¡Y  qué  escotadas!  ¡Qué  escándalo! 

Se  mira  encima  de  la  mesa  y  no  se  ve  más 
que  dinero,  carne,  corrución...  ¡Aguarda...! 
¿  Qué  es  ? 

¡  Ha  salió  el  24  negro  !  ¡  El  24  !  ¡  Mis  años  ! 

¿Quies  que  me  juegue  dos  pesetas  de  pleno 
a  la  repetida? 

(Apartándole.)  ¡No,  señor,  ni  un  céntimo! 

¡  Anda ! 

Espera.  Fíjate  en  aquella  rubia;  ¡qué  hom¬ 
bros  ! 
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Anda,  Marcos,  o  vienes  o  me  voy.  j  Así  sois 
los  hombres,  qne  nunca  os  contentáis  con  lo 
que  tenéis...! 

¿  Pues  qué  dirías  si  estuviésemos  en  la  Ma¬ 
lí  orne  tania,  donde  cada  hombre  tie  cuarenta 
y  dos  mujeres  lo  menos...?  Pues  te  hubieses 
tenío  que  conformar  con  la  cuarenta  y  do- 
ceava  parte  mía. 

¡  Cuarenta  y  doceava !  ¿  Y  qué  es  eso  ? 

¡  Menos  que  un  guisante !  (Entran  en  la  Se¬ 
cretaría  discutiendo.) 


ESCENA  VIII 

La  SOLE  y  don  ANTONIO,  de  la  sala 


(Señalándola  enérgicamente  la  puerta.)  Bue¬ 
no,  señora ;  agradézcame  usted  que  no  he 
querido  avergonzarla  delante  de  todos,  pero 
usté  se  va  a  la  calle  ahora  mismo. 

No  tengo  ganita.  (Se  sienta.) 

La  he  cogido  a  usted  levantando  un  cadáver. 
A  la  calle. 

Pero  si  lo  he  hecho  pa  que  usté  se  fijara  eu 
mí,  so  primo. 

I  Mentira ! 

Por  la  memoria  de  mis  muertos. 

No  jure  usté  que  son  muchos. 

Son  innumerables...  ¡ay,  sí,  señor! 

Bueno,  a  la  calle. 

Con  usté,  en  seguida.  Sola  y  a  estas  horas, 
me  da  miedo,  don  Antonio. 

¿  Pero  usté  le  tiene  miedo  a  algo  ? 

A  que  me  se  ponga  una  cosa  entre  ceja  y 
ceja. 

¿Y  qué  se  le  ha  puesto  a  usted? 

¡Qué  sé  yo...!  ¡Locuras!  Hablar  con  usté  a 
solas...  Tie  usté  un  modo  de  mirar  que... 
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Pamplinas ;  me  va  usted  a  convencer  que  a 
mis  años  y  con  estos  ojos  tan  pequeños... 
Con  una  cerilla  se  enciende  un  horno.  Ade¬ 
más,  es  lo  de  toa  mi  vida,  mi  locura,  ¡  los 
hombres  valientes !  Tengo  Napoleón  a  la  ca¬ 
becera  e  la  cama  y  el  Espartero  a  los  pies. 
(Ya  meloso.)  ¿Y  a  mí  dónde  me  iba  usté  a 
colocar  ? 

En  el  techo.  Colgaíto  por  malo. 

¿Malo  yo?  (Se  acerca.) 

(Empujándole  con  el  hombro.)  ¡Es  usté  más 
antipático... ! 

(Derretido.)  Solé...  ( Deteniéndose  en  Ja  pen¬ 
diente  y  volviendo  a  su  primitiva  energía.) 
I  Bueno,  a  la  calle ! 

Acompáñeme  usté. 

No  tengo  abrigo,  (Con  sorna.)  y  a  cuerpo 
limpio... 

Y  hablando  en  serio,  Antonio.  No  se  ría  usté 
de  mí,  que  pue  que  le  pese.  Cantaba  yo  una 
copla,  cuando  cantaba,  que  decía : 

«Aquel  pajarito,  madre, 
que  canta  en  el  limón  verde, 
su  día  le  ha  de  llegar 
que  él  esté  triste  y  yo  alegre.» 

Es  bonita  la  copla. 

Es  verdá,  como  todas.  Hoy  se  ríe  usté  de 
mí.  Bueno.  Pero  quién  sabe  mañana...  Aun¬ 
que  puede  que  se  ría  usted  siempre,  porque 
yo  pa  querer  no  he  tenío  suerte  nunca.  (Se 
limpia  con  disimulo  una  lágrima.)  Por  su¬ 
puesto,  ni  pa  querer  ni  pa  naa.  Pero  en  fin, 
a  lo  que  estábamos.  Me  echa  usté  porque  tie 
usté  razón  pa  echarme,  y  me  voy...  ¡Si  una 
es  lo  que  es,  cómo  la  van  a  mirarr  a  una ! 

Mujer,  yo... 

Pero  siento  que  sea  usté  el  que  me  eche,  pa¬ 
labra,  porque  le  tengo  a  usté  mucha  simpatía, 
Antonio.  (Conmovida.) 

¡  Solé ! 

A  pocos  hombres  les  he  dicho  yo  esto.  Y  eso 
que  una  ha  tenío  la  desgracia  de  la  libertá, 
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y  ha  dicho  toas  las  cosas  que  se  le  han  an¬ 
te  jao. 

(Librando  una  batalla  interior.)  ¡Solé...! 
(¡Ay,  mi  hija!) 

Pero  con  todo  y  con  eso,  a  poco¡s  se  lo  he 
didhoi,  y  a  usté  se  lo  digo,  pero  chipén. 

Bueno,  pero... 

Y  en  fin,  perdonar,  y  por  éstas  que  no  vuelvo 
a  poner  los  pies  en  esta  casa. 

Mujer,  tanto  como  eso... 

Ni  a  usté  le  conviene  que  yo  vuelva,  ni  a  mí 
volver. 

Eso...  ¡quién  sabe...!  (¡Ay,  mi  hija!) 
Adiós.  (Se  dan  ¡a  ni, ano  y  no  se  sueltan.) 

( Entregándose .)  No  te  vayas. 

Déjame,  Antonio.  Si  me  quedo,  puede  que  sea 
peor  pa  los  dos. 

No  me  importa.  Quédate. 

(Asomándose.)  Papá... 

(Aterrado.)  ¡Mi  hija...!  ( Fingiendo  extremada 
energía.)  Bueno,  señora...  basta  de...  y  ahora 
mismo  sale  usté  por...  (Perplejo  y  atontado 
mira  alternativamente  a  las  dos  puertas,  la 
de  la  sala,  y  la  de  la  escalera,  y  no  sabe 
cuál  señalar.)  por...  por...  por  ahí...  ¡que  yo 
la  arreglaré...!  (Le  señala  la  sala.)  ¡Fuera! 

¡  Pero  don  Antonio ! 

¡  Fuera ! 

(No  m’ha  fallao.  De  rodillitas.  ¡Mío!)  (Vaso 
a  la  sala.) 

¿Es  esa  la  tramposa,  papá? 

No,  no  es  que  sea  tramposa...  es  una  desgra¬ 
ciada,  pero... 

¿Y  no  has  podido  echarla? 

¡Ay,  hija  de  mi  vida,  no,  no  he  podido,  pero 
voy  a  ver  si  ahora...  (Elevando  los  ojos.) 
¿Por  qué  me  has  traído  aquí,  Dios  mío? 
(Entra  resueltamente  en  la  sala.) 

(A  Marcos,  que  se  ha  asomado  también.)  ¿Has 
visto  el  pobre  papá...?  ¡No  ha  podido  echarla! 
Es  que  es  mucha  señora  pa  echarla  así,  del 
primer  impulso. 
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Calla... 

¿Qué  es? 

Gente  que  sube... 

Serán  puntos...  Que  no  nos  vean...  (Se  ocul¬ 
tan  en  la  Secretaria.) 


ESCENA  IX 

Don  MARIANO  y  PACO  EL'  MALUENDA 
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Bueno ;  por  la  puerta  principal  estamos  tran¬ 
quilos  que  ya  no  suben.  Ahora  vamos  a  de¬ 
círselo  too  a  don  Antonio. 

Es  lo  prudente. 

Se  va  a  morir  de  risa. 

Sí ;  pero  sin  embargo,  es  bueno  que  esté  ad¬ 
vertido.  (Al  Mozo ,  que  anda  limpiando  una 
mesa.)  Gorila,  tráete  un  boc.  (El  Mozo  le 
sirve.) 

Esos  tres  pa  él  son  tres  ratas,  hombre ;  ya  lo 
verás.  (Se  acerca  a  la  puerta  del  fondo  y 
llama.)  Don  Antonio...  Chist,  don  Antonio... 
Un  momento. 

(Aparte.)  Le  da  un  colapso. 

(Saliendo.)  ¡Hola,  mi  querido  don  Paco!  ¿Qué 
pasa  ? 

Hombre,  perdone  usté  que  le  moleste,  porque 
en  realidá  cosa  de  importancia  no  es. 

•  Sea  lo  que  sea.  Diga  usted. 

Pues  una  nimiedaz...  Que  anoche  me  se  acer¬ 
caron  el  Pollo  Botines,  el  Jarritas  y  el  Re- 
quiés. 

¡  Que  tú  ya  los  conoces ! 

¡Ya,  ya...!  ¿Y  qué  anhelaban  esas  tres  oru¬ 
gas? 

(A  Antonio.)  Bebe  un  poco  de  cerveza,  anda... 
(Le  da  el  bolc.) 
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Pues  decirme  — se  va  usté  a  revolcar —  que. 
si  yo  no  le  echaba  a  usté  hoy  sin  falta  de 
mi  casa,  que  esta  noche  vendrían  ellos  mis¬ 
mos...  (Cada  vez  va  acentuando  más  su  son¬ 
risa.)  a  ponerle  a  usté  de  pezuñas  en  la  vía 
pública,  u  en  su  totalidad  u  en  veces. 

¿A  mí...?  (Se  le  cae  la  copa  de  las  manos,  de 
terror;  pero  reacciona  y  suelta  una  carcajada 
que  su  estado  nervioso  exagera.)  ¡A  la  calle...! 
¿Yo...?  ¿Pero  yo...?  ¡Ja,  ja,  ja...!  ¿En  mi 
totalidad...?  ¡Ja,  ja,  ja...!  ¡Ja,  ja,  ja...! 

(A  Mariano.)  ¿No  te  lo  decía  yo...?  ¡La  gra¬ 
cia  que  le  ha  hecho...! 

¿Yo..,.?  ¡A  la  calle...!  ¡Pero  yo...!  ¡Ja,  ja, 
ja...!  ¿Y  cuántos  dice  usté  que  son? 

Tres. 

¡Ja,  ja,  ja...!  ¡Tres  naa  más...!  ¿Y  echarme 
a  mí...?  (Quedándose  repentinamente  serio  y 
metiendo  la  onano  en  el  bolsillo  del  revólver.) 
Bueno,  ¿dónde  están? 

No  han  venido  todavía. 

Que  tienen  un  ángel  custodio  que  vela  por 
ellos. 

Y  mire  usté...  (Don  Antonio  se  vuelve  rápida- 
oneoite  y  aterrado,  creyendo  que  vienen.)  Y 
mire  usté  que  ir  a  estrellarse  con  usté... 
¡Ja,  ja! 

¡Ya,  ya,  estrellarse  conmigo!  Bueno;  pues  me 
va  usté  a  hacer  el  favor...  ¡ja,  ja,  ja...!,  espe¬ 
re  usté  que  me  acabe  de  reír...  de  mandar¬ 
les  el  siguiente  recadito :  que  como  se  perso¬ 
nen  en  esta  su  casa,  les  voy  a  dar  una  de 
bofetás,  que  va  a  tener  que  hacer  las  parti¬ 
ciones  un  notario.  Eso  de  prólogo.  Y  de  epí¬ 
logo,  que  corno  no  saquen  kilométrico,  no  en¬ 
cuentran  los  dientes,  ¡  por  éstas  ! 

Pero  ¿  tú  los  conoces  ?  ¿  Sabes  quiénes  son  ? 

I Sí,  hombre,  tres  desvencijaos...!  ¡Naa!  ¡Aso¬ 
man  por  ahí  y  no  vas  a  ver  más  que  una  • 
nube  de  polvo. 

(Entusiasmado.)  ¡Bravo,  don  Antonio,  bravo! 
(Le  abraza.) 
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Naa,  hombre.  (Al  abrazarse  estrechamente  con 
Paco ,  aprovecha  la  ocasión  para  beber  de 
un  trasquilo  un  sorbo  de  antiespasmódica,  po¬ 
niéndole  a  Mariano  una  terrible  mirada  de 
angustia.) 

¡No  esperaba  yo  menos  de  usté! 

¡Natural...!  ¡Ja,  ja,  ja...!  Bueno,  si  no  fuera 
por  estos  ratitos,  la  vida  sería...  ¿verdad, 
don  Paco  ?  * 

Ya,  ya... 

¿Y  a  qué  hora  han  quedado  en  venir? 

A  las  diez  en  punto. 

(Mira  el  reloj  con  angustia.)  Menos  cinco. 
(Se  levantan.  Abrazando  a  Mariano.)  Bueno, 
Marianete,  te  quieren  dejar  sin  compañero... 
¡ja,  ja...!,  pero  va  a  ser  difícil.  (Aprovecha 
el  abrazo  para  beber  otro  sorbo ,  y  su  tem¬ 
blor  y  su  inquietud  nerviosa  ya  no  cesan 
en  toda  la  escena.)  ( ¡  Que  me  traigan  más, 
que  me  se  ha  acabao!)  (Le  da  el  frasco.) 

¡  Ah,  una  cosa  ! 

Venga. 

¿Usté  me  dará  permiso  pa  que  los  eche  a  los 
tres  por  ese  balcón? 

Claro  que  sí.  ¡Y  con  poquita  alegría  que  lo 
voy  a  ver ! 

Pues  ni  una  palabra  más. 

Sí,  una  palabra  más. 

Venga. 

(Al  notar  su  inquietud.)  ¡Pero  no  esté  usté 
tan  nervioso ! 

Es  que  yo,  cuando  me  meto  en  un  f regao  de 
éstos,  hasta  que  no  le  dicen  a  mi  adversa¬ 
rio  las  misas  gregorianas  no  me  quedo  tran¬ 
quilo.  Pero  venga  esa  palabra. 

Pues  quería  decirle  a  usté  que  como  son  tres 
puntos  de  pronóstico,  porque  el  Requiés  se 
susurra  que  fué  el  que  mató  a  un  chalán  en 
la  travesía  de  Moriana  y  se  le  absolvió  por 
falta  de  pruebas. 

Sí,  señor... 
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Al  Pollo  Botines  se  le  denomina  el  surtidor 
de  las  Casas  de  Socorro  por  lo  pendenciero, 
y  el  Jarritas  no  saca  las  manos  del  bolsillo 
que  no  haga  falta  una  cura  de  urgencia... 

¡Ja,  ja,  ja..<!  ¡De  urgencia!  (Mira  el  reloj.) 
Pues  yo,  en  cuanto  usté  me  los  eche  de  aquí, 
bien  escarmentaos,  le  regalo  a  usted  diez  mil 
pesetas.  Naa  más.  Prometido. 

¡A  mil  ¡  Diez  mil  pesetas  !  ¡  Don  Paco !  (Mira 
el  reloj.) 

(A  don  Mariano.)  En  diez  papiros.  Ya  sabes 
la  orden.  En  cuanto  los  eche  se  las  entregas. 
¡Ay,  don  Paco...!  ¡Diez  mil  pesetas  de  una 
vez...!  ¡Ay,  Mariano,  mi  felicidad...!  Mi... 
mi...  (Mira  el  reloj.)  (Minuto  y  medio.) 

Y  cuando  yo  prometo  algo..^ 

Don  Paco,  yo,  con  dinero  y  sin  dinero,  en 
cuanto  esas  tres  cucarachas  me  dirijan  una 
mirada  que  no  sea  de  recibo,  los  cojo  y  los... 

ESCENA  X 

POLLO  BOTINES,  el  REQUIES  y  el  JARRITAS, 
por  la  izquierda 


(Son  tres  puntos  tahúres  profesionales ,  vesti¬ 
dos  entre  señoritos  y  chulos,  con  caras  carce¬ 
larias.  El  Pollo  Botines  los  lleva.  El  Jarri¬ 
tas  va  siempre  en  jarras,  por  llevar  las  ma¬ 
nos  en  los  bolsillos,  y  el  Requiés  va  de  luto 
y  es  su  aspecto  patibulario.) 

(Desde  la  puerta.)  ¡Ave  María  Purísima! 

¡  Ellos ! 

(Con  espanto.)  ¡Mi  ma...  mi  ma...  mi  madre! 
Ya  están  aquí. 

(A  los  otros,  temblando.)  (Serenidad.)  ( Entran 
los  tres.) 

Benditos  y  alabaos. 
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La  paz  del  Señor...  del  señor  inspector  sea 
con  ustedes. 

Santas  y  guasonas. 

Bien  venidos.  ¿Y  de  chunga,  por  lo  visto? 
(Yo  me  tiro  por  el  balcón.)  (Lo  entreabre.) 
(A  Mariano.)  (Va  a  preparar  el  balcón  para 
tirarlos.) 

( ¡  Ya  lo  veo  !) 

¿Os  habéis  fijao _ ?  Un  terceto  de  dos  y  medio. 

1 Y  otro  de  todo  a  isesienta  y  cinco ! 

¿Venís  con  ganita  de  bronca? 

¡  Dios  nos  libre  ! 

Naa  de  eso. 

Tres  ursuünos. 

A  propósito.  Diga  usté,  honorable  y  valeroso 
don  Antonio,  ¿podríamos  pasar  ahí  deutro  un 
ratito? 

Porque  nos  da  miedo  entrar  sin  su  respetable 
permiso. 

¿Y  si  somos  buenos  no  nos  pondrán  de  ro¬ 
dillas,  verdad  ? 

Oiga  usté,  y  si  le  pego  yo  dos  patás  en  la  bo- 
quita  del  estómago  a  cualquier  amigo  o  co¬ 
nocido,  ¿no  me  dejarán  sin  postre? 

Según;  porque  como  me  dé  a  mí  por  estro¬ 
pear  melones...  (Los  mira  con  recelo.) 

Se  iba  usté  a  quedar  sin  sus  amistades. 
(Riendo.)  jQué  gracioso!  ¿Has  oído? 

¡  Es  un  cuarto  kilo  de  chistes ! 

A  lo  mejor,  un  cuarto  de  kilo  los  hace  daño 
a  tres. 

No  siendo  de  escabeche  no  creo  yo  que... 
¿Conque  podemos  pasar?  ¿Sí  u  sí? 

(A  don  Antonio.)  (¡Ande  usté  con  ellos!) 
(Voy.)  (Adelanta.)  Señores,  como  veo  que 
vienen  ustedes  de  mal  arate,  me  hallo  cons- 
ternao.  Miren  cpmo  estoy  de  oirles...  ( Exa¬ 
gerando  su  temblor.)  ¡Esto  es  miedo,  lo  de¬ 
más  son  tonterías  1  De  modo  que  si  del  te¬ 
rror  me  atraganto,  perdonen...,  pero  en  fin, 
voy  a  ver  si  puedo  articularles  cuatro  pala¬ 
bras.  Ahí  dentro  — medrosos  y  aterradores  ami- 
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gos —  puede  entrar  el  que  quiera  y  hacer  lo 
que  le  dé  la  gana;  pero  si  lo  que  le  da  la 
gana  no  le  gusta  a  este  humilde  y  temblo¬ 
roso  servidor,  entro  y  le  gasto  al  delincuente 
una  broma,  ¡pero  una  broma  con  orificio  de 
entrada  y  salida!  (Los  tres  se  ríen.)  ¿Les 
ha  hecho  a  ustedes  gracia? 

Jarritas  ¡Un  montón! 

Antonio  (A  los  suyos.)  ¿He  estao  bien? 

Requiés  En  fin,  Maluenda,  ahí  estamos.  Ya  resolla¬ 

remos. 

¿  Si  somos  buenos  se  nos  dará  una  estam- 
pila? 

O  se  les  romperá  la  estampita.  Según.  (A 
los  suyos.)  ¿He  estao  bien? 

Es  usté  tan  guapo  como  ínclito.  Hasta  de 
aquí  a  una  miaja. 

¡Saluz!  (Entran  en  la  sala.) 

¡  Bueno,  vienen  con  las  de  Caín ! 

Vamos,  que  yo  no  los  pierdo  de  vista.  ¡No 
me  echen  mano  al  dinero...! 

Sí,  vayan  ustedes,  que  en  seguida  voy  yo,  que 
tengo  aquí  a  mi  hija...  y  quiero  que  se  vaya 
pa  que  no  presencie... 

Pero  entre  usté  en  seguida. 

Lo  preciso.  Voy  en  un  vuelo.  (Entran  en  la 
sala  Paco  y  don  Mariano.) 

ESCENA  XI 

Don  ANTONIO,  LEONOR,  MARCOS  y  don  MARIANO 

Antonio  (Cayéndose  a  pedazos  de  emoción  y  de  miedo.) 

i  Bueno,  yo  ya  no  puedo  más !  Mi  saliva 
es  engrudo...  Se  me  salta  el  corazón.  (Se  le¬ 
vanta  trabajosamente  de  la  silla  en  que  ha 
cando.  Va  a  la  Secretaría.)  Supongo  que  lo 
habréis  oído  todo. 
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(Que  sale  angustiada.)  ¡Todo,  todo...!  ¡Ay, 
papaíto  de  mi  vida,  yo  estoy  aterrada  I 
(Que  sale  con  cara  de  espanto.)  A  mí  me  se 
ha  quitado  hasta  el  apresto  del  traje. 

Ya  comprenderás  que  yo  no  puedo  pegar  a 
esos  tres  asesinos. 

I  Toma,  pero  ni  con  brocha ! 

¿Y  qué  vas  a  hacer,  papaíto? 

Pues  quitarme  a  escape  este  smoking  y  po¬ 
nerme  mi  traje  y  marcharme  de  aquí. 

Sí,  papaíto,  sí...  ¡Vámonos  a  casa! 

Perdona,  hija,  pero  se  me  ha  acabao  el  valor. 
Sí,  vámonos,  vámonos  antes  que  salgan. 

¡Y  qué  lástima...!  ¡Diez  mil  pesetas  que  le 
daría  a  usté  don  Paco ! 

¡  A  mí  no,  a  mis  restos ! 

¡Diez  mil  pesetas...!  ¡El  bienestar  pa  siem¬ 
pre!  ¡Nosotros  casaos,  yo  establecido,  usté 
tranquilo  en  casita,  dedicao  a  mecer  lo  que 
fuese...!  ¡Esos  ladrones...!  ¡¡Si  yo  me  atre¬ 
viera...  !  ! 

¡No  sueñes  locuras! 

¡Tú  contra  unos  asesinos! 

Tienen  clientela  en  el  Este. 

¡Vamos,  vamos,  papá! 

Si  es  que  del  esfuerzo  las  piernas  no  me 
tienen. 

(Que  sale  rápidamente.)  Supongo  que  te  irás. 
Pero  volando. 

Haces  bien.  Paco  me  ha  dicho  que  viniese  a 
buscarte,  poique  esos  están  metiendo  la  pata; 
pero  no  entres.  ¡Yo  te  he  querío  buscar  un 
pedazo  de  pan,  pero  no  tu  perdición !  Iros  a 
escape. 

¿Verdá  que  sí,  padrino? 

Que  salga  Marcos  por  un  automóvil... 

¿  Pero  tanta  prisa  corre  ? 

Cuando  se  enteren  que  te  has  ido,  que  estés 
lejos ;  porque  si  no  salen  a  alcanzarte  y  te  la 
ganas. 

¡  Un  automóvil,  por  tu  madre ! 

En  la  esquina  hay  un  punto.  (V ase  a  la  sala.) 
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Marcos  Volando.  (Vase  primera  izquierda.) 

Leonor  Anda,  papá...  anda,  por  Dios,  que  ya  has  oído. 

Yo  aquí  espero  mientras  te  cambias  de  ropa. 
Antonio  Un  segundo.  (Entra  en  la  Secretaría.) 


ESCENA  ULTIMA 

LEONORCITA,  luego  el  POLLO  BOTINES,  el  REQUIES 
y  el  JARRITAS,  de  la  sala 
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¡Dios  mío...!  ¡Vivir,  vivir...!  ¡Qué  amargu¬ 
ra...!  ¡Lo  que  cuesta  vivir...!  ¡Ay,  mi  papaíto 
de  mi  vida...!  ¡Tan  pusilánime  como  es  el 
pobre  y  lo  que  ha  hecho  por  mí...!  ¡Pero  él 
con  esos  bandidos...!  ¡No,  no...!  (Los  ve 
salir  aterrada.)  ¡Dios  mío...!  ¡Ellos...! 

Bueno ;  lo  primero,  vamos  a  cenar  con  opi- 
paridaz.  ¿No  os  parece? 

No  es  ninguna  memez. 

Y  a  los  postres  les  damos  a  esta  gentuza  el 
té...  el  te  reviento. 

Es  un  programa. 

( Fijándose  en  Leonorcita.)  Hombre,  callarse. 
¡  Qué  nena ! 

¡No  está  mal  la  morucha! 

Me  se  hace  que  es  la  hija  de  don  Antonio. 
Mejor  que  mejor. 

Aguardarse,  que  ya  tenemos  amenidaz  feme¬ 
nina  pa  la  orgía. 

Invítala,  de  grado  o  a  fuerciori. 

Ni  que  decir.  Dejarme.  (Adelanta.)  ¡Apre¬ 
ciada  pollita ! 

¿Qué  desea? 

A  los  pies  de  usted. 

(Mira  al  suelo.  Con  ingenuidad.)  ¿A  mis  pie*, 
qué? 

Es  saludo. 

¡Ah!  (¿Qué  querrán  de  mí?) 
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¿Usté  lia  cenao...?  Y  perdone  usté  que  la 
intervi  uvee. 

No,  señor ;  todavía  no. 

Pues  no  se  preocupe  usté,  que  le  han  caído 
tres  anfitriones. 

¿Tres  qué? 

Tres  sujetos  que  se  verían  muy  honrados  en 
que  usté  cenase  con  ellos. 

¿Le  gustan  a  usté  las  judías  con  oreja  de 
cerdo? 

¡Yo  no  quiero  nada  con  cerdos!  Ni  con  nadie. 
Esta  noche,  sí. 

¡  Ni  esta  noche  ni  nunca !  ¿  Por  quién  me  han 
tomado  ustedes  ? 

I  Pero  no  se  ponga  usté  así,  fierecita ! 

Me  pongo  como  debo.  Y  no  quiero  hablar  más 
con  ustedes. 

De  modo  que  si  un  hombre,  cegao  por  sus 
encantos,  la  cogiese  a  usté  así...  (Va  a,  co¬ 
gerla.) 

(Aterrada.)  ¿Pero  qué  va  usté  a  hacer...? 
(Los  otros  se  ríen.) 

La  cogiese  a  usté  así,  (La  coge.)  y  la  diera' 
un  beso.  (Se  lo  da.)  ¿El  que  lo  hiciera...? 

( Gritando  angustiada .)  ¡  Papá . . . !  ¡  Papá . . . ! 

¡  Socorro ! 

(Sale  de  la  Secretaría  en  mangas  de  camisa, 
fiero,  erguido,  colérico,  y  al  ver  a  su  hija 
atropellada  tan  cobardemente,  grita  con  fie¬ 
reza.)  ¡Moriría  como  vas  tú  aknorir...!  ¡Toma, 
canalla!  (Le  da  un  silletazo.) 

(Cayendo  con  las  manos  en  la  cabeza.)  ¡¡Me 
ha  matao !  ! 

(Revolviéndose.)  ¡Infames!  ¡Asesinos...!  ¡Mi 
hija...!  ¡Atropellar  a  mi  hija!  ¡Ladrones! 
(Saca  la  pistola.) 

(Muerta  de  espanto.)  ¡Por  Dios,  papá! 
(Disparando.)  Fuera,  fuera  de  aquí.  ¡A  la 
calle !  (Tiros,  palos,  estacazos,  patadas.  Le 
disparan.  Acomete.  Como  una  fiera  salta,  ata¬ 
ca,  acomete,  acorrala,  pega...  Los  matones  que¬ 
dan  sobrecogidos  ante  tal  ímpetu,  y  al  fin , 
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en  franca  fuga ,  uno  se  tira  por  el  balcón.  Los 
otros  salen  por  la  puerta.  Al  último  le  da  una 
patada  y  se  oye  a  poco  un  gran  ruido  de  cris¬ 
tales.  La  gente,  desde  el  principio,  se  asoma 
consternada  a  la  puerta  de  la  sala.  Mar  qui¬ 
tos,  que  ha  entrado,  sin  explicarse  aquello, 
auxilia  a  don  Antonio.  Los  demás,  cuando  le 
ven  triunfante,  se  le  acercan  entusiasmados.) 
Pero  Antonio  ¿qué  ha  sido? 

¡  Los  ha  echao ! 

Los  he  echao. 

¿  Pero  usté  solo  ? 

¡Solo!  ¡Solo!  ¡Yo  solo! 

¿  A  los  tres  ? 
i  A  los  tres  ! 

¿  Pero  cómo  ? 

Porque  era  mi  obligación.  He  cumplido  con  mi 
deber.  Nada  más.  (Todavía  excitado  y  enar¬ 
decido  por  su  fiereza,  conserva  hasta  el  fi¬ 
nal  una  imponente  energía,  que  hace  obede¬ 
cer  a  todos  ciegamente .)  ¡  Conque  esto  se  ha 

acabado !  ¡  A  jugar  todo  el  mundo ;  pronto ! 

Sí,  señor.  (Se  ponen  a  jugar  de  nuevo.) 

¡  ¡Pronto!  !  (A  Mariano.)  Tú,  a  darme  las 
diez  mil  pesetas,  ¡  inmediatamente  I 
Pero... 

¡  Inmediatamente ! 

Inmediatamente,  que  se  las  ha  ganao.  (Vase 
Mariano.) 

1  Papá... ! 

¡Tú,  a  casa  con  ese! 

Es  que... 

A  casa  con  esa.  A  escape.  (Vanse  asustados.) 
Yo,  por  mi  parte... 

Usté,  a  dar  órdenes  de  que  si  vuelven  esos 
canallas  se  me  avise. 

Sí,  señor.  (Vase.) 

(A  Mozo.)  A  ver.  Que  me  sirvan  una  cena. 
Volando. 

Pero  una  cena  para  dos. 

Sí,  señor.  (Vase  corriendo.) 

Tú,  a  cenar  conmigo. 
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Pero ... 

A  cenar  conmigo.  ¡Fuera  todo  el  mundo!  Ce¬ 
rrar  ahí.  (Cierran.) 

Antonio,  eres  mi  hombre. 

(Dando  palmadas.)  A  ver,  que  se  me  sirva 
una  copa  de  lo  más  fuerte  que  haya...  Wisky... 
A  ver,  ¡un  wisky  ! — Telón . 


\ 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


/ 


\ 


V 


ACTO  TERCERO 


El  mismo  sotabanco  del  acto  primero,  pero  amueblado  con 
enseres  nuevos.  Todo  modesto  y  limpio.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

Aparece  el  sotabanco  en  una  leve  penumbra.  Entra  por  una 
ventana  que  quedó  un  poco  entreabierta  una  suave  claridad. 
Don  ANTONIO,  sentado  junto  a  una  mesa,  duerme  de  bruces 
sobre  ella.  Tiene  a  su  lado  una  botella  de  Pedro  Ximénez  y 
otra  de  coñatc  y  un  periódico.  Entre  los  dedos,  un  puro  enorme. 
Dentro,  VOZ  DE  HOMBRE  y  MUJER.  Luego  LEONORCITA 


Voz  HOMB. 


VOZ  MUJ. 

VOZ  HOMB. 
VOZ  MUJ. 
•VOZ  HOMB. 

Leonor 


(En  el  'patio.)  Seüá  Balbina,  dígale  usté  a 
Ufrasio  que  baje  si  quie  venir  pa  la  obra, 
que  son  las  ocho. 

(Idem.)  Dice  que  eches  a  andar,  que  ahora 
te  alcanza. 

¿Se  le  han  pegao  las  sábanas? 

Con  colchones  y  todo. 

Pues  dígale  usté  que  no  corra,  que  voy  en 
tranvía.  ¡T’ha  lego!  (Pausa.) 

(Por  la  puerta  izquierda,  vestida  con  modes¬ 
tia.)  ¡Ah,  papá  durmiendo  aquí!  Yo  creí  que 
no  había  venido,  como  otras  noches.  Pero 
llegaría  al  amanecer  y  se  conoce  que  por  no 
despertarme...  (Abre  las  ventanas.  Entra  la 
luz.)  ¡Calle,  y  se  ha  bebido  media  botella 
de  coñac...  «Coñac  tres  cepas...!»  ¡Tres  ce¬ 
pas-  y  él,  cuatro!  Y  otra  de  Pedro  Ximénez. 
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Es  lo  que  más  le  gusta.  ¡Como  son  tocayos  1 
¡Y  menudo  puro...!  ¡Pobre  papaíto...!  Por¬ 
que  él  es  bueno...  Ahora,  que  desde  que  se 
metió  en  esas  cosas  de  juego  y  de  matone- 
rías...  Y  como  alrededor  de  eso  siempre  an¬ 
dan  mujeres,  pues...  ¡claro...!  Pero  él  es 
bueno,  sino  que  a  veces  los  ladrones  más 
buenos  tienen  que  hacer  cosas  que  parecen 
malos.  ¡Lo  que  él  ha  sufrido  hasta  acostum¬ 
brarse  a  parecer  malo ! 


ESCENA  II 

Dicho's  y  MARCOS,  por  la  ventana  del  pasillo 
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Leo. 

(Con  tristeza.)  Hola,  Marcos.  ¿Qué,  te  vas 
al  taller? 

No,  porque  a  las  once  se  reúne  la  Junta  del 
Sindicato  pa  reformar  la  base  5.a  del  apar- 
tao  8.2  del  Reglamento  6.2,  y  no  sabemos  qué 
opinará  la  Federación  de  Picadores  de  Higa¬ 
dillas,  que  s’han  declarao  en  huelga  perma¬ 
nente  y  quien  que  vayamos  al  paro  los  de¬ 
más  ramos. 

Pues  entonces,  pasa. 

(Atendiendo.)  Oye,  ¿ese  ronquido  a  quién  per¬ 
tenece  ? 

Es  de  mi  papá. 

Me  lo  había  parecido  por  lo  aflautao.  (Entra.) 
(Mostrándole  a  su  padre.)  Repara. 

(Con  desconsuelo.)  ¡Dios  mío,  quién  l’ha  vis¬ 
to  y  quien  le  ve ! 

(Llorosa.)  ¡El,  que  era  un  padre  modelo! 
Gomo  que  pa  mí  no  había  en  este  mundo 
más  que  dos  padres  intachables :  tu  padre  y  el 
Padre  Nuestro...  el  Padre  Nuestro  que  estás 
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en  los  cielo*  porque  el  mío  particular  no  lo 
he  conocido,  por  desgracia. 

¿Murió  tu  padre  antes  de  nacer  tú? 

Año  y  medio  antes...  (Beatificando  vivamente.) 
Digo,  no...  mes  y  medio,  jque  no  sé  lo  que 
me  digo!  ;  porque  de  ver  yo  a  tu  padre  en  el 
camino  que  le  veo... 

Ya  ves,  entregao  al  Pedro  Ximénez,  que  le 
marea  horriblemente. 

[  Menudo  perico  está  ! 

Le  hace  perder  el  juicio. 

Pues  claro ;  ¿  tú  has  conocido  ningún  Perico 
formal  ? 

Y  fíjate  en  el  puro. 

Un  puro  cómo  pa  fumárselo  apoyándolo  en 
una  tronera,  porque  él  con  los  dientes  solo 
no  lo  sostiene.  Naa,  la  vida  de  esas  malditas 
casas  de  juego,  que  corrompen  hasta  lo  más 
sano. 

Y  lo  que  yo  más  siento  es  esa  mujer,  la  Solé, 
que  le  tiene  sorbido  el  seso.  ¿Pero  cómo  se  lo 
habrá  sorbido  ? 

Pues  soplando  pa  dentro.  Esas  tías  son  muy 
ladinas.  Y  como  tu  padre  ya  no  es  que  diga¬ 
mos  ningún  chavalillo... 

Ni  mucho  menos. 

Pues  ha  ido  esa  individua,  le  ha  jurao  un 
amor  eterno  pa  lo  que  queda  de  año,  le  ha 
regalao  una  esclava  de  deciocho  pesetas  que 
le  está  poniendo  verde  la  muñeca;  le  ha  es¬ 
crito  en  un  retrato :  «Tulla  para  siempre» ; 
pero  tulla  con  tres  eles,  y  en  cuanto  a  un  an¬ 
ciano  le  cometen  esa  falta  de  ortografía,  pues 
que  l’ha  diñao.  Naa  más. 

¿Y  qué  haríamos  con  él? 

Pues  si  hubiese  un  reformatorio  pa  ancianos, 
yo  le  metía. 

¿Querría  entrar  en  las  Reparadoras? 

El,  sí ;  las  que  no  querrían  serían  las  herma¬ 
neas. 

Son  madres. 

Peor  que  peor. 
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(Llorando.)  ¡Ay,  Marcos;  yo  no  tengo,  des¬ 
pués  de  mi  papá,  a  nadie  en  el  mundo  más 
que  a  ti. 

Pero  no  llores,  mujer. 

Es  preciso  que  tú  me  ayudes. 

Que  sí,  mujer. 

Es  preciso  que  le  quitemos  de  esa  mujerot.a, 
de  la  Solé,  sea  como  sea. 

¿  Pero  cómo  ? 

Haciendo  locuras. 

No,  las  locuras  ya  las  hace  él.  ¡Pero  en  fin, 
yo  te  prometo  que  hoy  la  echamos  a  esa  tía ! 
Por  no  verte  llorar  soy  yo  capaz... 

Ya  sabes  que  ella,  todas  las  mañanas,  en 
cuanto  yo  me  voy  al  taller  de  sombreros, 
aprovecha  que  papá  está  solo  y  sube. 

Pues  déjate,  que  hoy  la  espero  yo  aquí.  Y  te 
juro  que  hoy  la  echo  a  la  calle  pa  siempre, 
¡  por  éstas  que  son  cruces ! 

¡  Ay,  gracias,  gracias,  Marcos  de  mi  vida ! 
¿La  echarás ? 

Palabra.  Y  respetive  a  tu  padre,  en  cuanto 
abra  los  ojos  a  la  luz,  le  endiño  una  repri¬ 
menda  que  le  quito  de  beber  pa  mientras 
viva.  Míalas, 

Calla,  que  despierta. 

Déjate.  (Amenazador.) 

(Se  rebulle,  despierta ,  balbucea.)  Solé...  So¬ 
lé...  tú... 

Soy  yo,  papá. 

¡Tú,  Solé...  digo,  sola...  digo,  hija! 

No,  estoy  con  Marcos...  (Se  pone  el  velito  para 
irse.) 

¡Caramba,  estaba  soñando  y...!  Hola,  Mar- 
quitos,  hijo;  ¿qué  tal  día  hace? 

Despejao;  ¿y  usté? 

Pues  mira,  hijo,  que  me  venía  esta  madru¬ 
gada  a  casa,  me  encontré  a  dos  amigos... 

Sí,  ya  los  veo ;  don  Pedro  Domecq  y  don 
Pedro  Ximénez,  y  l’han  estao  a  usté  ma¬ 
reando,  ¿eh? 

¡  Pero  qué  malicioso !  Estos  amigos  me  espe- 
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raban.  Los  otros  eran  de  verdad;  me  han  en¬ 
tretenido,  llegué  tarde  y  claro... 

Eso  de  claro... 

Bueno,  papá;  yo  me  voy,  que  es  la  hora  de 
entrar  al  obrador.  Aquí  te  quedas  con  Marcos. 
¿Pero  por  qué  vas  a  trabajar,  hija  mía? 

Pero  si  no  aprendo  bien  a  sombrerera,  ¿cómo 
quieres  que  luego  me  establezca  con  el  di- 
nerito  que  tenemos  guardado?  (Movimiento  de 
contrariedad  en  don  Antonio,  que  traía  de  disi¬ 
mular  en  seguida.) 

¡Nos  vamos  a  establecer  con  las  diez  mil 
beatas  que  se  ganó  usté  por  sus  puñitos,  don 
Antonio!  Tenemos  el  plan.  Nos  casamos.  Ella 
pone  una  sombrerería,  yo  una  estuchería... 
¡y  cualquiera  nos  tose,  si  no  se  nos  acatarran 
los  chavales!  ¿Verdad,  rica? 

Calla,  calla... 

¡  Qué  Mar  quitos  éste  ! 

Adiós,  papaíto.  (Le  besa.) 

Adiós,  vida. 

(Acompañándola  hasta  la  puerta.)  Adiós. 
(Aparte.)  Si  viene  esa  mujer... 

Que  la  echo  rodando  por  las  escaleras. 

Y  el  vino. 

No  vuelve  a  probar  ni  una  gota. 

1  Que  tengas  carácter  ! 

¡  Por  éstas  !  (Vase  Leonor.) 


ESCENA  III 

Don  ANTONIO  y  MARCOS 

(Ofreciéndole  una  copa  de  vino.)  Marquitos, 
hijo... 

(Muy  serio.)  Don  Antonio,  aparte  usté. 

Pero  hijo...  ¿es  que  me  desprecias?  (Insiste.) 
¿  Pero  usté  no  me  conoce  a  mí  ? 
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Pues  por  eso  que  te  conozco  y  sé  que  te  gusta 
lo  bueno... 
j  Vino  yo ! 

Pero  si  no  es  vino.  ¿Dónde  tienes  los  ojos?  Es 
coñac...  ( Vuelve  a  ofrecérsela.)  Anda,  hijo. 
(Secamente.)  He  dicho  que  no.  (Se  sientan  uno 
frente  a  otro.) 

Que  da  uno  con  tontos.  Paciencia.  (Se  la 
bebe  él.) 

Pero  usté,  don  Antonio,  ¿cómo  se  ha  vuelto 
usté  así?  Usté,  que  era  la  virtú  con  dos  pa¬ 
tas.  Usté,  que  era... 

Pues  nada,  hijo,  ya  lo  ves;  el  ambiente.  Que 
se  hace  uno  a  todo.  Aquel  d,ía  fatal  que  en¬ 
tré  en  la  casa  de  Andorra  fué  mi  perdición. 
La  baraja  tiene  detrás  una  mujer  y  a  dos  de¬ 
dos  una  botella...  y  das  de  una  cosa  en  otra, 
como  si  una  mano  fatal  te  empujase. 

¿  Pero  no  vale  bastante  su  hija  pa  quitarlo  de 
too  eso? 

¡No,  no  me  hables  de  mi  hija!  Cuando  me 
acuerdo  de  ella...  (Le  ofrece  otra  copa.)  pa¬ 
rece  que  quiero  borrar  con  el  vino...  Anda, 
bebe,  que  quiero  borrar. 

¡Que  yo  no  bebo  he  dicho! 

Hombre,  siquiera  para  que  no  me  lo  beba  yo 
solo  y  me  perjudique. 

Si  es  como  obra  de  misericordia  u  de  longa- 
nizanimidaz,  bueno.  (Bebe  y  le  devuelve  la 
copa.)  No,  éste  no  me  gusta ;  yo  quería  del 
dulce. 

Sí,  hijo  mío,  toma.  (Le  da  oirá  copa,  que  se 
la  bebe.)  Pero  te  advierto  que  éste  es  más 
estomacal.  Pues  volviendo  a  lo  de  mi  hija, 
te  juro,  Marquitos,  que  estoy  pasando  por 
ella,  sólo  por  ella,  unos  días  horrendos. 

¿  Pero  qué  dice  usted  ? 

Sí,  Marquitos,  sí ... !  ¡Me  acecha  un  peligro  de 
muerte!  Acércale,  quiero  confesártelo  todo. 
(Tembloroso  y  dando  al  momento  gran  inte¬ 
rés,  sirve  dos  copas  de  vino ,  ofrece  una  a 
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Marcos  y  aproxima  su  silla  a  la  del  interlo¬ 
cutor.) 

(Se  sienta.  Bebe.)  No,  yo  quería  del  estomacal. 
(Le  sirve  otra ,  que  Marcos  bebe.)  Pues  oye 
lo  que  me  pasa  y  atérrate.  Procedente  del 
penal  de  Ocaña  ha  llegado  hace  unos  días  a 
Madrid  un  matón,  ¡  pero  qué  matón  1  ¡  El 

terror  de  los  garitos  de  Málaga...!  Le  llaman 
el  Quemarropa  porque  es  el  campeón  del  dis¬ 
paro  a  diez  centímetros. 

¡Qué  bruto...! 

Te  pega  un  tiro  y  te  estropea  la  piel  y  el 
terno. 

I  Mi  agüela ! 

Bueno;  pues  ha  venido,  ha  preguntao  que 
quién  era  en  la  actualidad  el  valiente  de 
moda  en  Madrid,  le  han  dicho  que  yo,  y  me 
anda  buscando  hace  dos  días  para  cortarme 
una  oreja  y  mandarla  en  un  estuche  a  la 
casa  de  Andorra,  ¡lugar  de  mis  triunfos! 

¡  Calcula ! 

1  Mi  santa  madre !  Bueno,  beba  usté,  que  está 
usté  muy  tembloroso,  don  Antonio.  (Sirve  dos 
copas  y  se  las  beben.) 

Ahora  comprenderás  por  qué  tengo  unas  ojeras 
que  me  llegan  al  bolsillo  del  chaleco. 

¡Ya  lo  creo...!  ¡Porque  me  figuro  que  será 
un  tío...! 

¡Espantable!  Tiene  una  cara,  que  la  ves  y 
no  se  te  olvida.  Chato,  con  un  cerquillo  que 
le  llega  casi  hasta  las  cejas,  labios  gruesos, 
un  lunar  de  pelo. 

I  Una  cara  como  pa  cortar  un  estornudo ! 
Peor.  La  otra  tarde  lo  vi  en  el  tranvía  Deli¬ 
cias-Pacífico,  pues  iba  en  la  plataforma  de¬ 
lantera,  dándose  de  bofetadas  con  doce  pa¬ 
sajeros  y  una  autoridad ;  todos  los  que  ca¬ 
ben.  Excuso  decirte  que  me  tiré  del  estribo 
al  suelo  con  la  celeridad  del  rayo.  Y  como 
sé  que  me  busca  la  oreja,  porque  soy  su 
obsesión,  yo  no  voy  a  ninguna  parte,  yo  no 

Es  mi  hombre. — 6 
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salgo  más  que  de  noche,  yo  me  veo,  ¡y  esto 
es  lo  más  triste...!  privado  de  ir  a  buscar  a 
la  Solé...  ja  la  Solé!,  que  es  para  mí,  ¿cómo 
te  diría  yo?,  como  el  aire  para  el  pez,  como 
el  agua  para  el  ave,  como  el... 

Amos,  don  Antonio,  por  Dios,  no  se  ponga 
usté  baba,  que  precisamente  a  ese  punto  que¬ 
ría  yo  que  llegásemos... 

¿A  qué  punto? 

(Severamente.)  Al  de  esa...  señora.  ¡Don  An¬ 
tonio,  es  preciso  que  deje  usté  a  esa  mujer 
pa  siempre ! 

¿Yo...?  ¿Qué  dices...?  ¿Dejarla...?  ¡Ah,  no, 
Marquitos,  eso  sí  que  no...!  ¡Dejarla!  Cuan¬ 
do  la  he  querido  tanto,  tanto...  que  te  voy  a 
hacer  una  confidencia.  ¿Te  acuerdas,  Marqui- 
tos,  de  las  diez  mil  pesetas  que  me  dieron 
en  la  casa  de  Andorra,  y  que  yo  guardaba 
para  vuestra  boda? 

(Con  ansiedad.)  Sí,  señor;  ¿qué? 

Pues  que  era  tan  grande  nuestro  amor,  que 
en  la  luna  de  miel  nos  hemos  gastado  un 
poquito,  y  de  las  diez  mil  pesetas  ya  no  me 
quedan  más  que... 

(Aterrado.)  ¿Cuánto? 

No  me  quedan  más  que... 

¿Ocho  mil? 

(Avergonzado.)  Menos. 

¿Seis  mil? 

(Bajando  la  cabeza.)  ¡Diez  y  nueve  reales! 

¡  Mi  agüela ! 

Dame  del  estomacal. 

¡Que  se  lo  dé  a  usté  la  Rita!  (Se  levanta  in¬ 
dignado.) 

¡  Marcos ! 

(En  el  colmo  de  la  indignación.)  ¿  Pero  qué 
ha  hecho  usté,  hombre  de  Dios,  qué  ha  hecho 
usté? 

Pues  ya  te  lo  he  dicho :  darle  todo  el  dinero 
a  esa  mujer. 

¿Pero  cómo...? 

En  veces. 
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¿  Pero  cómo  ha  hecho  usté  esa  brutalidaz,  ol¬ 
vidándose  de  su  hija,  que  es  su  hija,  y  de  mí, 
que  soy  un  allegao  ? 

Es  que  me  las  ha  extraído  de  una  manera 
tan  dulce...  Porque  si  tú  la  oyeses,  Marcos, 
te  cautivaba,  te  seducía,  te... 

¿A  mí? 

¡A  ti...!  ¡Ah,  tú  no  la  conoces!  Su  voz  es 
tan  persuasiva,  tan  cautivadora...  Y  su  mi¬ 
rada  penetra  en  tu  corazón  como  el  sol  a 
través... 

¡  En  cuanto  venga  la  echo ! 

¡Ah,  nol  No  podrás. 

¿Que  no  podré...?  En  cuanto...  (Llaman  a 
la  'puerta  con  un  fuerte  repiqueteo.) 

( Embelesado .)  ¡Calla...! 

¿Quién? 

¡Ella!  Su  argentino  repique. 

Va  a  la  calle. 

¡No  podrás  echarla,  no!  Ocúltate,  óyela  y 
comprenderás  mi  locura. 

Pues  hombre,  ni  que  fuese  una  sirena. 
Entra,  espera  y  calcula.  (Marcos  entra  en  él 
cuarto  izquierda.) 


ESCENA  IV 

Don  ANTONIO  y  SOLE 


(En  traje  de  mañana,  con  abrigo  y  velo.) 
Hola,  vidita,  ¿estás  solo? 

Solo,  cielo,  pasa. 

¿Pero  qué  tienes  tú,  gloria? 

¿Por  qué,  cariño? 

Paece  que  te  encuentro  con  ojeritas. 

Que  he  dormido  mal. 

Que  no  te  di  yo  las  buenas  noches.  ¡Que  no 
pues  vivir  sin  tu  moracha...!  ¿A  que  no? 
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¡No,  locura  inabarcable,  no!  (La  abraza.) 

Por  supuesto,  que  no  haces  más  que  corres¬ 
ponder.  Anoche,  mira,  no  podía  yo  dormir¬ 
me  pensando  en  lo  mismo...  ¡Mi  Antoñín,  mi 
Antoñín... ! 

(A  Marcos ,  que  se  asoma.)  ¿Lo  oyes? 

¿Qué? 

No,  que  te  oigo  embelesado. 

¡Amos,  que  si  me  dicen  a  mí  que  iba  a  en¬ 
contrar  a  estas  horas  al  hombre  que  me  ha 
quitao  el  sueño... ! 

¿  Pero  es  de  veras  que  me  quieres  ? 

¿No  lo  ves?  Te  juro  que  cuando  estoy  en  la 
sala  de  juego  y  entras  tú  y  dicen  las  muje¬ 
res:  «Ese  es  el  tío  más  valiente  de  Madriz»  ; 
amos,  es  que  me  se  ensancha  el  alma  y  me  - 
digo :  i  Ese  valiente  es  mío !  Le  hago  yo  dos 
caricias  a  ese  tigre,  y  un  borreguito. 

Oye,  encanto,  búscame  otro  animal  compara¬ 
tivo...  Eso  de  borrego  no  me  hace,  la  verdad. 

Y  a  más  que  el  mío  es  un  cariño  sin  interés. 
Eso  ya  lo  sabes.  ¿  Porque  qué  m’has  dao  tú 
pa  como  está  todo?  Tres  porquerías  y  en  piz¬ 
cas.  ¿Y  no  he  dejao  yo  por  ti  a  don  Tomás 
el  de  Arganda,  que  me  quería  alquilar  un 
entresuelo  en  Príncipe  de  Vergara?  ¿Enton¬ 
ces...?  Bueno,  y  a  propósito.  Oye,  gloria,  que 
ayer  me  trajeron  la  faz  tura  de  los  tres  som¬ 
breros...  ¿qué  te  queda  de  las  diez  mil  pe¬ 
setas  ? 

(Volviéndose  de  espaldas  a  Marcos ,  que  le 
mira.)  ¡  Pero  enormidad  de  mi  vida,  si  ya  te 
he  dicho  que  las  he  liquidao ! 

¿Pero  es  de  veras...? 

Te  juro  que  de  ese  dinero  no  me  resta  una 
gorda...  ¡no  siendo  tú! 

Bueno,  no  le  hace.  ¿Te  lo  has  gastao?  Bien 
está.  Tuyo  era  y  pa  los  tuyos. 

(Asombrado.)  ¡Pero  si  te  lo  he  dao  a  ti  tod'o ! 
¡Amos,  guasón...!  Pero  en  fin,  no  discuta¬ 
mos  eso.  ¿No  tienes  dinero?  Pues  hoy  te 
quiero  más  que  nunca. 
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I  Solé ! 

¿  Qué  vale  el  dinero  ande  hay  un  querer 
verdá  ? 

(A  Marcos.)  ¿Oyes? 

Ahora  que  yo,  Antonio,  y  esto  más  es  por  tu 
hija  que  por  mí,  creo,  ya  que  te  has  vuelto 
a  quedar  sin  naa,  que  debías  hacer  algo  pa 
ganarte  otros  miles  de  pesetas ;  ties  la  oca¬ 
sión  que  ni  pintada. 

¿  Qué  ocasión  ? 

La  que  yo  te  traigo.  Verás.  Anoche  me  decía 
a  mí  Paco  el  Maluenda :  « ¡  Pero  señor,  qué 
raro  lo  de  don  Antonio,  no  querer  volver 
por  aquí  I »  Y  como  sabe  lo  nuestro,  me  co¬ 
gió  en  un  pasillo  y  me  dijo:  «Mira,  Solé; 
dile  a  don  Antonio  que  vuelva,  que  como 
saben  que  no  viene,  me  s’ha  colao  otro  ma¬ 
tón  en  la  casa:  el  Quemarropa.» 

( Aparte.)  ( ¡  Mi  madre ! ) 

«Que  venga,  que  le  dé  dos  punteras,  que  me 
lo  eche  a  la  calle  y  os  ganáis  otras  diez  mil 
pesetas.»  ¡Figúrate...! 

Sí,  pero  uno  ya  está  viejo,  y  mi  hija... 
¿Pero  es  que  vas  a  cerdear  ahora?  ¡No  lo 
querrá  Dios ! 

Ño,  no  es  eso,  'Solé,  pero... 

Mia  que  ese  tío  dicen  que  viene  a  quitarte 
el  cartel. 

A  mí,  con  que  me  deje  un  programa  de 
mano... 

A  más  — vaya,  quiero  que  lo  sepas — ,  que 
anoche  mismo  dijo  en  la  casa  de  Andorra 
que  te  iba  a  cortar  una  oreja  pa  regalársela 
a  los  grupiés ;  y  yo,  como  una  te  quiere,  pues 
salté  y  le  dije,  digo:  Oiga  usté,  iluso:  don 
Antonio  Jiménez  el  Modoso,  me  ha  ofrecido 
a  mí  las  narices  de  usté  pa  un  dije.  Vaya 
usté  y  le  tomará  el  tamaño.  Vive  costanilla 
de  Cabestreros,  18,  cuarto. 

(Indignado.)  ¿Y  tú  por  qué  le  has  dao  las 
señas  ? 
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Hombre,  a  un  tío  tan  charrán  ¿  qué  iba  a 
hacer...  ? 

¡Sí,  pero  en  mi  casa...!  Porque  viene  y... 
(Muy  melosa.)  ¡Pégale,  gloria...!  Anda,  dale 
dos  azotes.  Es  tu  cartel :  son  diez  mil  pesetas 
más,  que  podemos  disfrutarlas  los  dos... 
¡Hazlo  por  tu  hija  siquiera!  Anda  con  él... 
y  podremos  hacer  aquel  viajecito  los  dos  solos... 
Pero  y  si  me  da  una  puñalada... 

¿Y  te  asusta  a  ti  eso...?  ¡Ja,  jay...!  Anda, 
gloría,  le  rompes  la  cabeza  naa  más...  ¿quie¬ 
res? 

Pero  si  es  que... 

¡Que  son  dos  mil  duros,  cielo...! 

(Aparte.)  (¡Qué  fiera!  Hipotecar  la  vida  de 
un  hombre...  ¡Yo  salgo  y  la  echo!) 


ESCENA  V 

Dichos  y  MARCOS 


(Saliendo.)  Buenos  días. 

(Asombrada.)  ¡Anda,  pero  no  estabas  solo! 
No,  estaba  este  joven  ahí,  barnizando  una 
silla. 

Servidor. 

Es  el  novio  de  la  nena. 

¡ Ah !  ¿Este  joven  tan  simpático  es  el  novio 
de  sil  hija  de  usted? 

Pa  servirla. 

Caramba,  pues  van  ustés  a  hacer  una  pare- 
jita  súper. 

Regular. 

Súper.  No  rebajo  naa.  Porque  la  chiquilla  es 
monísima. 

Mi  retrato. 

Pero  usté...  ¡usté  es  un  mocito  pero  que  muy 
apañao ! 
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Señora... 

Diga  usté,  joven,  y  dispense  la  pregunta,  ¿el 
rizao  del  pelo  es  natural? 

Que  me  levanto,  hago  así  con  la  mano  naa 
más  y  ya  ve  usté  cómo  me  se  queda. 

Una  preciosidad. 

Ensortijillao. 

Pero,  vamos,  que  no  dice  usté  que  es  un 
obrero,  y  por  el  tipo...  \ cuántos  señoritos  qui¬ 
sieran...  ! 

Eso  sí ;  ve  usté  que  está  feo  que  uno  lo  diga, 
pero  ya  me  ha  dicho  bastante  gente... 

En  fin,  que  no  sale  perdiendo  naa  su  novia. 
Usté  que  es  muy  amable. 

¿Amable...?  No  tie  usté  más  que  mirarse  al 
espejo...  figura,  simpatía,  buen  porte...  amos, 
que  si  yo  me  casase  con  usté... 

¡Por  Dios...!  (Sonriendo.) 

I  Que  no  iba  a  estar  tranquila,  palabra ! 

No,  eso  sí,  porque  uno  tie  su  miaja  de  par¬ 
tido,  pero,  vamos... 

I  Qué  pelo !  ¡  Estoy  enamora ! 

Pues  si  tanto  le  gusta... 

No  me  lo  ofrezca  usté,  que  se  lo  tomo. 

No  insistas,  que  te  toma  el  pelo. 

Pues  ande  usté...  Con  que  me  deje  usté  el 
necesario  pa  que  me  conozcan  en  casa. 

( ¡  Lo  ha  fascinao  i ) 

Pero  en  fin,  basta  de  brom|as  y  a  lo  que  ve¬ 
nía...  ¿No  le  sería  a  usté  posible,  don  Antonio, 
aquí,  con  permiso  del  joven,  darme  siquie¬ 
ra  pa  pagar  el  recibo  de  la  luz,  que  sube  a 
cincuenta  pesetas  y  han  venío  ya  tres  veces? 
Pero  hija,  si  ya  te  he  dicho  que  no  dispongo... 
Por  Dios,  Antonio,  que  han  dicho  que  me  la 
cortan.  Son  cincuenta  pesetas  naa  más,  y  por 
esa  porquería,  joven,  me  va  a  pasar  lo  que 
no  l’ha  pasao  a  nadie:  verse  a  oscuras. 

Sí  que  sería  raro. 

Rebaña  a  ver,  hombre...  (Marcos  instintiva¬ 
mente  se  registra  el  chaleco.) 


88  — 


Antonio 

Solé 


Marcos 


Solé 


Marcos 

Solé 


(Contando  lo  que  ha  -sacado  del  bolsillo.)  Nada, 
que  no  me  quedan  más  que  siete  duros... 
¡Pero,  Dios  mío,  qué  afrenta...!  ¡Y  por  tres 
cochinos  duros...!  ¿No  podrían  ustedes,  aunque 
fuese  entre  los  dos...? 

(Rebañando  su  bolsillo.)  Calle  usté  a  ver  si 
yo...  Yo  no  tengo  más  que  doce  peseta.s  treinta 
y  cinco  céntimos...  ¿si  sirven? 

¡Ay,  cómo  no...!  ¡Pero  que  me  habéis  salvao ! 
Siete  tuyos  y  aqui  lo  del  pollo...  Pero  por  su¬ 
puesto,  en  calidá  de  devolución,  que  coste. 
¡Señora,  por  Dios...! 

¡Que  si  no  no  lo  tomo...! 


ESCENA  VI 

Dichos  y  LEONOR,  foro 


Leonor 

(Apareciendo  en  la  puerta,  la  cual  ha 

abierto 

con  la  llave  que  se  guarda.)  Buenos  días. 

Antonio 

¡  La  niña ! 

Marcos 

¡ La  Leo ! 

Solé 

¡Atiza!  (Todo  casi  simultáneo.) 

Leonor 

Señora. 

Solé 

¿Qué  pasa? 

Leonor 

Haga  usté  el  favor  de  salir  por  esa 

puerta. 

Antonio 

¡Hija  mía! 

Leonor 

Haga  usté  el  favor  de  salir  por  esa 

puerta. 

Solé 

¿Eso  es  echarme? 

Leonor 

Eso  es  decirle  en  pocas  palabras  que 

en  la 

casa  donde  yo  viva  con  mi  padre  no 
usté  entrar. 

puede 

Solé 

No  veo  claro... 

Leonor 

Me  choca,  después  que  le  han  pagado 
la  luz  por  suscripción. 

a  usté 

Marcos 

(Aparte.)  (¡Lo  ha  visto!) 

Solé 

¿Estás  oyendo? 

Antonio 

Hija... 

i  *  i 
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Y  si  mi  novio  tiene  el  pelo  rizado  y  a  usté 
le  gusta,  paciencia ;  que  ya  se  lo  alisaré  yo 
cuando  pueda,  para  poder  vivir  tranquila, 
j  Ah  1  Pero  ¿  has  estado  de  oyenta  ? 

Saliendo  un  poco  a  la  derecha  está  la  esca¬ 
lera.  (Abre  la  puerta.) 

¡Qué  fina!  ¿Te  has  educao  en  las  damas  ne¬ 
gras? 

Más  vale  educarse  en  las  negras  que  en  las 
verdes. 

¡  Arrea ! 

jNo  hagas  caso,  que  es  una  chica  1 

Pues  guárdala  en  alcohol...  ¡El  demonio  del 

feto...!  ¡De  verano!  (Vase  airada.) 
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LEONOR,  don  ANTONIO  y  MARCOS 
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(A  Marcos ,  que  baja  la  cabeza  avergonzado.) 
¿Y  eras  tú  el  que  ibas  a  echarla  rodando,  es¬ 
caleras  abajo? 

Leo... 

Porque  si  no  llego  yo  a  pedir  permiso  en  el 
obrador  y  vuelvo,  la  veo  rodando,  pero  esca¬ 
leras  arriba. 

Yo  comprendo  que  está  mal,  pero  me  ha  di¬ 
cho  cuatro  piropos  y... 

( Con  desprecio.)  ¡Y  a  eso  le  llaman  el  sexo 
fuerte...  y  pagan  los  piropos  a  tres  pesetas...! 
(Suplicante.)  Leo... 

I  Quítate  de  mi  vista !  ¿  Y  eras  tú  el  que 

decías  que  se  iba  a  acabar  el  vino? 

No,  eso  sí,  el  vino  se  ha  acabado,  gracias 
a  él. 

¿Lo  estás  oyendo? 

Y  respecto  a  ti,  papaíto,  parece  mentira  que... 
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Dichos  y  la  ROMUALDA,  foro 
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(Una  Criadita  muy  humilde.)  ¿Se  puede? 
Anda,  la  Romualda... 

La  miss  del  chico  del  portero. 

Pasa,  pasa. 

¿  Qué  te  ocurre  ? 

Pos  naa,  que  m’ha  dicho  el  señor  Társilo  que 
anduviese  y  subiese  y  les  dijiese  a  ustés,  que 
hay  abajo  un  señor  mu  mal  encarao,  que  lleva 
dos  horas  rondando  por  delante  la  casa,  y 
que  al  remate  s’arrimao,  ha  preguntao  por 
usté  y  está  empeñao  que  si  no  sube  que  no 
se  va... 

¡  Cielos... ! 

¿  Y  quién  es  ? 

No  sé;  él  ha  dicho  que  se  llama  como  eso  que 
hacen  las  planchadoras... 

|Las  planchadoras...  1 

|Ah,  ya  sé...  el  quema  la  ropa! 

¿  Lo  oyes  ? 

¡Ese  tío... ! 

I  Ali !  ¿  El  matón  ese  tan  tremendo,  que  me 
contaste  ? 

El  mismo...  Que  viene  por  la  oreja. 

Yo  no  sé  por  lo  que  vendrá;  pero  le  ha  dicho 
al  señor  Társilo  que  o  le  dejan  subir  pa  de¬ 
cirle  a  usté  dos  cosas  al  oído... 

¿Lo  estás  oyendo...?  ¡Al  oído! 

U  que  le  pongan  abajo  una  cama,  porque  él 
no  se  mueve.  , 

¡  Qué  ferocidad ! 

Y  m’ha  dicho  el  soñor  Társilo  que  anduviese 
y  subiese  y  les  dijiese  a  ustés,  ¿si  le  deja 
subir  u  le  pone  la  cama,? 
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Bueno;  ese  tío  viene  con  las  negras.  ¿Qué 
hago  yo  ? 

¿Pues  qué  vas  a  hacer...?  Decirle  que  suba 
y  contarle  la  verdad;  que  tú  eres  un  infeliz, 
que  no  has  sido  valiente  en  tu  vida... 

No,  eso  no ;  porque  se  va  a  la  casa  de  An¬ 
dorra,  lo  cuenta,  se  enteran  de  que  he  sido 
un  farsante,  viene  Maluenda,  me  pide  las  diez 
mil  pesetas  y... 

Sí,  tienes  razón.  ¿Y  qué  haríamos...? 
.Verdaderamente  es  un  peligro... 

¿Qué  le  digo? 

Aguarda,  mujer.  Hija  mía,  si  se  te  ocurriera 
algo  para  alejar  a  ese  tío...  porque  mi  vida 
está  en  peligro... 

I  Ah,  calla... !  jSí...!  j  Ya  está  1  Una  idea  feliz. 
¿Qué  idea? 

Veréis  qué  bien.  Dentro  de  cinco  minutos 
sale  volando.  Anda,  Romualda,  dile  a  ese  se¬ 
ñor  que  suba. 

¿Cómo  que  suba?  | 

Sí,  que  suba  en  seguida;  anda,  anda. 

Voy,  voy.  (Vase  foro.) 

Pero  hija  mía,  ¿tú  sabes  que  ese  bestia...? 
Te  he  salvado,  ya  verás.  Lo  mato  del  susto. 
Vosotros  meteros  aquí,  en  este  cuarto.  Quí¬ 
tate  la  americana,  papá. 

¿  Pero  qué  maquinas  ? 

Silencio...  Venga  la  americana.  Voy  a  poner 
en  ella...  (Mete  en  los  bolsillos  algo  que  no 

debe  verse.)  Ahora  os  encerráis  ahí,  y  cuan¬ 
do  oigáis  que  doy  así  con  la  mano  en  la 

mesa,  empezáis  como  a  reñir :  golpes,  ayes, 
gritos  de  pelea,  y  en  seguida,  dos  tiros...  y 
atentos  a  lo  que  yo  diga,  que  con  la  palabra 
os  indicaré  lo  que  hay  que  seguir  haciendo. 

(Llaman  a  la  'puerta.) 

I  i  El... !  ! 

Pronto,  silencio  y  lo  que  he  dicho.  Adentro. 
Descuida. 

Yo  estaré  atento.  (Los  encierra.) 
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ESCENA  ULTIMA 

LEONOR  y  el  QUEMARROPA,  foro 
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( Es  el  Upo  de  malón  descrito  por  don  Anto¬ 
nio.  Habla  con  acento  andaluz.)  Mu  güeno  día. 
(Muy  cariñosa  y  haciéndose  la  tonta,  actitud 
en  que  continúa  toda  la  escena.)  Muy  bue¬ 
nos.  ¿Qué  deseaba  usted? 

Er  zeñó  don  Antonio  Jimene  er  Modozo,  ¿mora 
en  esta  vivienda,  u  por  me  jó  decí,  vive  en 
esta  morada? 

Sí,  señor,  aquí  vive;  pase  usté  adelante. 

¿Y  tendría  usté  la  bondá  de  desirme  si  se 
halla  en  eya,  u  por  me  jó  desí,  si  está  en 
casa? 

Sí,  señor,  está.  Y  en  seguida  sale.  Siéntese 
usté.  ¿Y  quién  le  digo  que  le  busca? 

(¡Se  muere  der  susto!)  Nadie...  Er  señó  Vito- 
riano  Molina,  er  Quemarropa. 

(Mostrando  una  gran  alegría.)  ¡Uy...!  |Usté 
el  Quemarropa...!  j  Oy,  qué  alegría  va  a  tener 
mi  papá! 

¿  Alegría  ? 

Sí,  señor.  ¡El  Quemarropa  en  casa!  Si  aquí 
hace  una  semana  que  no  hablamos  de  otra 
cosa.  Desde  que  le  dijeron  a  mi  papá  que 
había  usté  dicho  no  sé  qué  en  la  casa  de  An¬ 
dorra,  que  le  anda  a  usté  buscando  por  todas 
partes. 

¿El  a  mí?  ¿Estaz  zegura? 

Anda,  como  que  le  ha  escrito  a  usté  cinco  o 
seis  cartas,  citándolo. 

Puez  no  las  he  recibió.  ¿Y  qué  me  quiere,  si 
no  es  curiozidá  ? 

Yo  no  sé  qué  le  he  oído  decir  de  una  oreja... 
el  caso  es  que  cada  vez  que  habla  de  usté, 
saca  una  navaja  que  tiene  que  corta  mucho, 
y  prueba  así  el  filo  con  la  aña,  como  hacen 
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los  barberos,  y  además  ha  encargado  un  es¬ 
tuche  . 

I  Josú  !  j  Qué  concidencia  ! 

¡Ay,  en  cuanto  le  diga  que  está  usté  aquí,  qué 
alegría  va  a  tener !  Porque  esta  mañana,  ya 
desesperado  de  dar  con  usté,  y  creyendo  que 
se  había  vuelto  usté  a  Málaga,  ha  sacao  un 
kilométrico  para  ir  a  buscarle. 

¡  Un  kilométrico ! 

Sí,  señor;  verá  usté,  aquí  en  la  americana 
creo  que  lo  tiene.  (Coge  la  americana,  busca 
par  los  bolsillos  y  empieza  a  sacar  de  ellos 
navajas  y  pistolas,  que  tira  ruidosamente  so¬ 
bre  la  mesa.) 
i  Caray,  va  pertrechao  ! 

Pos  en  el  traje  nuevo  tiene  más.  Pero  no  lo 
encuentro.  Se  conoce  que  lo  lleva  encima.  Ya 
se  lo  enseñará  él  a  usté  cuando  salga.  (Se 
sienta  y  con  la  mano  golpea  en  la  mesa.  De 
pronto  se  oye  un  golpe  seco,  que  inquieta  al 
Quemarropa ;  luego,  voces  de  disputa ,  dos  o 
tres  estacazos  y  ages.) 

¿Qué  paza  ahí  que...? 

(Riendo  y  con  cara  de  boba.)  Es  mi  papá... 
Pero... 

Que  le  está  pegando  a  un  señor. 

Güeno,  pero... 

Y  todos  los  días  lo  mismo.  ¡Se  entretiene  en 
unas  cosas !  Ayer  fué  una  risa ;  metió  a  imo 
en.  ese  cuarto,  y  a  los  cinco  minutos  salía  el 
pobre  hombre  con  todas  las  muelas  en  un 
papelito. 

¿  Pero  toas  ? 

Sí,  señor ;  las  llevaba  en  mi  cucuruchito,  como 
si  se  hubiera  comprao  piñones.  ¡Me  dió  una 
risa  1 

¿  Pero  tú  no  ties  mieo  ? 

¡Anda,  miedo...!  ¡Pues  si  a  veces  tiran  hasta 
tiros ! 

¡  Mi  mare ! 

Anteayer,  sin  ir  más  lejos,  dió  una  bala  en 
esa  silla  donde  está  usté  sentado. 
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Oye,  niña...  (Se  levanta  ele  un  salto.) 

Y  el  otro  día  estaba  yo  haciendo  jersey,  y 
una  bala  se  me  llevó  media  aguja.  ¡Me  dió 
una  risa! 

(Azorado  y  nervioso.)  Bueno,  niña;  como  veo 
que  tu  papaíto...  voy  a  ver  zi  tengo  una  tar¬ 
jeta...  (Busca  en  el  bolsillo.) 

No,  espere  usté,  si  sale  en  seguida.  Los  des¬ 
pacha  en  un  vuelo.  (Suenan  dos  tiros ,  ayes, 
gritos ,  estacazos.)  Ve  usté,  ya  está  acabando. 

I  En  seguida  pasa  usté  1 

¡Un  cuerno...!  (De  'pronto  sale  don  Antonio 
demudado ,  trémulo ,  lívido ,  con  la  ropa  en 
desorden.) 

¡Despachao!  (A  su  hija.)  Ya  está.  Avisa  a 
la  Casa  de  Socorro.  Creo  que  le  he  estran¬ 
gulado.  (Se  oyen  dentro  del  cuarto  lamentos 
largos  y  débiles.) 

Voy  en  seguida. 

Aún  no  ha  muerto."  (Al  Quemarropa.)  Usté 
dirá  qué  se  le  ofrece.  A  (su  disposición. 

Zí,  güeno;  pero  como  veo  que  está  osté  ahora 
mu  ocupao...  Gorveré. 

No,  diga  usté,  si  a  mí  estas  cosas... 

No,  zeñó ;  gorveré  en  otra  ocazión,  no  me 
gusta  molestá,  y  veo  que...  Con  Dio.  (Sale 
disparado.) 

No  le  dejes  ir,  papá,  que  es  el  Quemarropa... 
(Gritando.)  ¡Eh...  venga  usté  aquí,  granu¬ 
ja,  bocón,  embustero...!  ¡Va  como  alma  que 
lleva  el  diablo...! 

1  Lo  veis ! 

¡Gracias,  hija  mía...!  ¡Gracias...! 

(Sale  riéndose.)  Bueno,  tú  te  pones  a  hacer 
películas  y  te  ríes  de  la  Musicidora.  ¡  Qué 
susto  lleva  el  gachó ! 

¡Y  estos  son  los  matones...  los  valientes! 
¡Cuánto  timo  hay  en  la  vida!  ¡En  fin,  hija 
mía,  a  pelear  otra  vez  con  la  miseria ! 

No,  con  la  miseria,  no,  porque  ahora  ya  sé 
yo  hacer  algo  útil,  sé  hacer  sombreros,  y  con 
las  diez  mil  pesetas  que  tenemos... 
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No,  hija  mía,  no...  ¡no  te  hagas  ilusiones  I 
¿Cómo  que  no  me  haga  ilusiones? 

Sí,  porque  las  diez  mil  pesetas,  volaverum... 
Se  lo  digo  en  francés  pa  que  no  la  haga  tan 
mal  efezto. 

¿Pero  qué  decís...? 

Sí,  hija  mía,  la  verdad,  perdóname.  Me  las 
he  gastado  con...  con... 

Me  lo  figuraba.  ¡Vayan  con  Dios...!  Dinero 
de  vicio  y  de  infamia,  ¿qué  cosa  útil  podía 
hacer...?  Trabajaremos. 

Y  tan  ricamente.  Cuatro  de  tu  jornal  y  diez 

del  mío...  ¡y  a  vivir,  tropa!  Y  vayan  con 
Dios  los  sobresaltos,  que  bien  poco  provecho 
hemos  sacao  de  ellos. 

Eso  no,  hijo  mío.  De  todas  las  cosas,  aún 
de  las  más  humildes,  se  puede  sacar  un  poco 
de  provecho. 

Sí,  pero  de  ésta... 

Pues  ésta  te  ha  enseñado  que  no  hay  en  el 

mundo  farsa  más  grande  que  la  del  valor. 

Cuando  los  hombres  tienen  que  salvar  la 

vida  y  la  honra  de  los  suyos,  todos  son  va¬ 
lientes,  porque  el  valor  es  el  cumplimiento 
del  deber...  ¡Todo  lo  demás,  ya  lo  has  visto, 
farsas  1  Tú  habrás  oído  hablar  del  Cid,  de 
Roldán,  de  Napoleón...  ¡pchs,  nada...!  Para 
valiente,  un  tío  con  ocho  hijos  que  no  sepa 
cómo  darlos  de  comer  y  no  quiera  robar  y 
no  tenga  más  alimento  que  agua  del  Lozoya... 
¡Digo,  y  como  viene  ahora...! 

¡  Ese,  ese  es  un  valiente ! 

(Al  público.) 

Y  aquí  termina  esta  grotesca  tragedia,  en  la 
que  se  ha  pretendido  deciros  la  verdad  del 
valor  de  los  hombres.  Perdonad  si  el  que  la 
compuso  no  logró  su  propósito. — Telón. 
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